
… il Suo argomento dovrebbe poter galleggiare come l’ar-
ca di Noè su qualunque maroso in ragione della sua leggerez-
za … giacché la Storia deve essere una delle poche rocce ir-
raggiungibili dai flutti della temporalità e costituire un sicuro 
riposo per la conoscenza in quanto tale … Occorre cautelarsi 
dal currente calamo, dal continuo parare colpi e dare freccia-
te, da uno stile pieno di allusioni che finisce nel giro di poco 
tempo per rendere inutile un libro … inoltre, Le consiglio di 
tralasciare i detriti, i semplici fatti, poiché è sufficiente ricor-
dare quelli che sono espressione caratteristica e ben ricono-
scibile di un’idea, di un aspetto generale, di un tratto vivo del 
periodo che si intende trattare … come può notare prediligo i 
temi che si collocano al confine tra il Medioevo e l’epoca mo-
derna. Descrivere la vita multiforme di quei periodi, la loro 
variegata vivacità dà veramente una sensazione di freschezza 
sicché, molto prima che coloro che strascicano le macerie si 
siano alzati dalle loro carrette per gridarci cose spiacevoli, noi 
saremo già lontani…

(Jacob Burckhardt a Bernhard Kugler, 30 marzo 1870)
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capitolo i
Lo Stato come opera d’arte1

Il titolo definisce questo saggio un autentico tentativo. 
L’autore è infatti chiaramente consapevole di essersi con-
frontato con un compito smisurato, utilizzando mezzi e 
forze assai modesti. E se anche avesse potuto guardare alla 
propria ricerca con maggior fiducia, non sarebbe per que-
sto piú sicuro di poter guadagnare il consenso degli studio-
si. Ognuno si fa un’immagine diversa dei contorni spirituali 
di un’epoca della storia della civiltà. Se poi si tratta di una 
cultura che ancor oggi continua a influire in quanto nostra 
diretta progenitrice, allora il giudizio e la sensibilità sogget-
tivi si insinuano inevitabilmente ovunque, nell’autore come 
nel lettore. Molte sono le rotte e le direzioni nel vasto mare 
sul quale ci siamo qui arrischiati. Gli stessi studi condotti 
per questa ricerca potrebbero, in mano ad altri, avere non 
solo un diverso impiego e trattamento, ma anche dar luogo a 
conclusioni sostanzialmente diverse. Oltre a ciò l’argomento 
è di per sé cosí importante da sollecitare molte altre rielabo-
razioni e stimolare i piú diversi punti di vista. Noi, per ora, 
ci accontentiamo di essere ascoltati pazientemente, e auspi-
chiamo che questo libro sia letto nella sua interezza. La piú 
grave difficoltà nella storia della civiltà consiste nel dover 
scomporre un grande continuum culturale in singole perio-
dizzazioni, che spesso appaiono arbitrarie, al fine di poter 
presentare tale continuità in una forma espositiva purchessia.

Pensiamo di colmare la lacuna piú grave in un prossi-
mo futuro rimediando con un volume specifico sull’arte 
del Rinascimento2.

La lotta fra i papi e gli Hohenstaufen aveva finito per 
lasciare l’Italia in una situazione politica del tutto diversa 
da quella del restante Occidente. In Francia, Spagna, In-

Premessa.

Condizioni po-
litiche nel XIII 
secolo.
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 i. lo stato come opera d’arte 7

ghilterra il sistema feudale era in via di estinzione giacché 
aveva esaurito il suo ciclo vitale, e quindi doveva cadere 
nelle braccia dello Stato unitario monarchico, mentre in 
Germania lo Stato feudale manteneva ancora, almeno este-
riormente, l’unità dell’impero. L’Italia si era invece pres-
soché sottratta al feudalesimo. Gli imperatori del xiV seco-
lo erano accolti e onorati, nel migliore dei casi, non tanto 
come sommi feudatari, bensí come condottieri e potenziali 
sostegni a poteri già esistenti. D’altro canto, il papato con i 
suoi alleati aveva la forza di impedire qualunque unificazio-
ne anche futura del paese, ma non era capace di attuarla3. 
Fra papato e impero vi erano molte formazioni politiche – 
città e signorie –, in parte preesistenti, in parte recenti, la 
cui esistenza aveva un carattere prettamente fattuale4. Qui 
lo spirito del moderno Stato europeo sembrava manifestare 
apertamente per la prima volta i suoi caratteristici impulsi. 
Tali formazioni esprimevano molto spesso l’egoismo nei suoi 
aspetti piú feroci, un egoismo che si faceva beffa del dirit-
to, e che mirava a soffocare sul nascere ogni sana cultura. 
Ove però questa tendenza era venuta meno o era in qual-
che modo controbilanciata, allora nella storia aveva fatto la 
sua comparsa un nuovo organismo vivente: lo Stato come 
creazione meditata e consapevole, come opera d’arte. Nel-
le repubbliche cittadine e nelle tirannie questo Stato aveva 
impresso la sua impronta a forme molteplici che avevano 
finito per determinare la sua stessa struttura interna, non-
ché la sua politica estera. Noi ci limiteremo ad analizzare 
il tipo consapevolmente piú completo e articolato di que-
sto nuovo organismo che è incarnato negli stati tirannici.

La situazione interna dei territori governati da signori 
assoluti aveva trovato un celebre modello nel regno norman-
no dell’Italia meridionale e della Sicilia, cosí come esso era 
stato riorganizzato dall’imperatore Federico II5. Cresciuto 
fra pericoli e tradimenti, a contatto con i saraceni, egli si era 
abituato presto a esercitare un giudizio e una pratica politici 
oggettivi e secolari, sicché possiamo dire che qui ci troviamo 
di fronte al primo uomo moderno su un trono. A ciò si ag-
giungevano un’intima conoscenza del funzionamento inter-
no degli stati saraceni e della loro amministrazione, e quel-
la lotta per l’esistenza contro il papato che aveva costretto 

Lo Stato di Fe-
derico II.
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8 i. la ciViltà del rinascimento in italia

entrambi i contendenti a schierare in campo tutte le forze 
e i mezzi di cui disponevano. Le ordinanze di Federico (so-
prattutto dopo il 1231) miravano alla completa distruzione 
del feudalesimo e alla riduzione del popolo a una massa ame-
bica, disarmata e tassabile il piú possibile. Federico aveva 
centralizzato l’intero apparato giudiziario e amministrativo 
in una forma finora ignota in Occidente, e ogni carica non 
era piú conferita per elezione, pena la devastazione del pa-
ese dove si era osato ciò e il conseguente asservimento dei 
cittadini; le tasse erano riscosse, in base a un ampio catasto 
e alla pratica esattoriale maomettana, con quelle vessazioni 
e quella crudeltà senza cui è impossibile cavar denaro dalle 
tasche dalle popolazioni orientali. Non c’era piú un popolo, 
bensí una massa controllabile di sudditi che, ad esempio, 
non potevano sposarsi o studiare all’estero senza una speciale 
autorizzazione. – L’Università di Napoli era stata la prima 
a limitare la libertà di studio, mentre l’Oriente, almeno in 
certe materie, aveva lasciato si potesse studiare liberamen-
te. Tipicamente maomettano era poi il modo in cui Federi-
co commerciava per conto proprio in tutto il Mediterraneo, 
riservandosi il monopolio di molte merci con l’imposizione 
di restrizioni al commercio dei sudditi. I califfi fatimidi, con 
la loro dottrina segreta eterodossa, erano stati (almeno all’i-
nizio) tolleranti verso la religione dei loro sudditi. Federico 
aveva invece coronato il suo sistema di governo con una per-
secuzione contro gli eretici che appare tanto piú nefasta se 
si suppone che in questo modo egli intendeva perseguitare 
i difensori di una libera vita civile. Come polizia all’interno 
e come zoccolo duro dell’esercito contro i nemici esterni lo 
servivano quei saraceni che si erano trasferiti dalla Sicilia a 
Lucera e a Nocera: sordi a ogni lamento e indifferenti alla 
scomunica papale. I sudditi, non piú abituati alle armi, la-
sceranno in seguito consumarsi con indolente apatia la cadu-
ta di Manfredi e la conquista angioina, sicché Carlo d’An-
giò farà proprio quel sistema utilizzandolo ulteriormente.

Accanto a questo imperatore centralizzatore aveva fatto 
la sua comparsa una singolarissima figura di usurpatore: il 
suo vicario e genero Ezzelino da Romano. Questi non in-
carnava un particolare sistema amministrativo e di governo, 
poiché la sua politica consisteva nel continuo scontro per il 
dominio dell’Italia nord-orientale. Come modello politico 
futuro, Ezzelino non è meno importante del suo protetto-

L’influenza 
maomettana.

Il dominio di 
Ezzelino.
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re imperiale. Ogni precedente conquista e usurpazione nel 
Medioevo era stata realizzata in base a genealogie, auten-
tiche o presunte, richiamandosi ad altre prerogative, op-
pure a spese degli infedeli e degli scomunicati. Adesso, per 
la prima volta, si cercava di fondare un trono su massicce 
stragi e infinite atrocità, ricorrendo a ogni mezzo e tenendo 
conto solo del fine che ci si proponeva. Nessuno dei succes-
sivi tiranni, neppure Cesare Borgia, eguagliò Ezzelino per 
l’enormità dei delitti: di conseguenza divenne un esempio. 
Difatti la sua caduta non significò per i popoli l’avvento della 
giustizia e neppure fu di ammonimento ai futuri malfattori. 

Invano Tommaso d’Aquino, nato suddito di Federico, 
formulò in quel tempo la teoria di un governo costituzio-
nale, in cui il principe doveva essere sostenuto da una ca-
mera alta da lui nominata e da una rappresentanza eletta 
dal popolo6. L’eco di queste parole si spense nelle aule uni-
versitarie, mentre Federico ed Ezzelino erano e rimasero 
per l’Italia le piú importanti figure politiche del xiii seco-
lo. La loro immagine, rispecchiata con tratti già in parte 
leggendari, è il contenuto principale delle Cento novelle 
antiche, la cui redazione originaria risale sicuramente a que-
sto secolo7. Qui Ezzelino è ritratto dall’autore con quella 
timorosa riverenza che riflette un’impressione particolar-
mente intensa sicché, grazie alle cronache dei testimoni 
oculari di questa tragedia, era fiorita attorno alla sua figura 
un’intera letteratura che aveva fatto di lui quasi un mito8.

Le grandi e piccole signorie del xiV secolo rivelano mol-
to spesso che un’esperienza di questo genere non era stata 
dimenticata. La storia ha descritto in dettaglio i loro delitti 
che gridano vendetta, anche se queste signorie conservano 
un particolare interesse come stati che avevano fatto asse-
gnamento solo sulle proprie forze ed erano organizzati in 
base a tale principio.

Il calcolo consapevole di ogni mezzo, tipico solo dei 
principi italiani, unito a un potere pressoché assoluto entro 
i confini dello Stato, fecero sorgere uomini e forme di vita 
del tutto peculiari9. Per i tiranni piú accorti il segreto fon-
damentale del dominio consisteva nel lasciare possibilmen-
te invariate le tasse, cosí come le avevano trovate o fissate 
all’inizio del loro governo: un’imposta fondiaria, basata su 

L’influenza 
di Federico ed 
Ezzelino.

I signori del 
XIV secolo.

Le finanze.
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