
Personaggi

andrea bassi, un giovane benestante di Ferrara, venti-
treenne

anina, una giovane ragazza anche lei di Ferrara, rapita e 
sedotta da Andrea, diciassette anni

Il sedicente barone santis, quarantenne
Flaminia, la baronessa, ventiquattrenne
Il signor von Gudar, ufficiale olandese in congedo, oltre 

i sessant’anni
casanova, trentaduenne
teresa, celebre ballerina di Napoli
tito, cameriere quindicenne
Un lord
Una vedova di Amsterdam
Una signora di Lione
Sua figlia
Altri ospiti

L’azione si svolge a Spa verso la metà del xviii secolo, in 
un giorno d’estate, nella bella, anzi quasi lussuosa stan-
za di un albergo molto distinto. Una porta a destra sul 
davanti introduce sul corridoio, un’altra a sinistra nel-
la stanza vicina. Una grande finestra sullo sfondo con la 
vista su un parco; a destra un tavolo, con tutto l’occor-
rente per scrivere. A sinistra un grande armadio, a destra 
un secrétaire, vicino all’armadio un baule. A destra, del-
le alcove chiuse da una tenda.
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i.

Anina è sola, dà un’occhiata nel parco e ha come un bri-
vido. Si allontana dalla finestra e va al piccolo tavolino. 
Si siede e comincia a scrivere. Si ferma, rilegge, riprende a 
scrivere, sempre piú rapidamente. Sente dei passi, nascon-
de la lettera nel corsetto e ritorna alla finestra.

Gudar (è un ufficiale olandese in congedo; stava passando 
davanti alla finestra, si ferma e saluta) Vi auguro che 
la giornata sia bella come questo mattino, gentilissima.

anina Ah, per voi è ancora mattino? Io veramente pen-
savo fosse mezzogiorno.

Gudar Secondo il sole, certamente, ma qui non è il sole 
a decidere che ore sono. E scommetto che anche il si-
gnor Bassi è ancora mezzo addormentato.

anina Ah credo... credo proprio di no, anzi è già uscito. 
(Gudar la guarda stupito). Beh, sí, è uscito, come voi, del 
resto, signor von Gudar, eppure anche voi, credo, ave-
te passato la notte insieme a lui ad aspettare l’alba, no?

Gudar A noi vecchi non serve dormire, e poi sarebbe 
troppo stupido, sí, sarebbe una vera follia pagare ogni 
notte un anticipo a quel vecchio usuraio, alla morte, 
che presto verrà a riscuotere tutto il suo debito.

anina (sorridendo) Avete perso di nuovo al gioco, sta-
notte?

Gudar Ah, non è questo che mi fa passare il buon umo-
re. Non mi interessa né di perdere né di vincere.
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6 arthur schnitzler

anina E che cos’è che v’interessa, allora?
Gudar Le carte. M’interessano le carte, vedere come ca-

dono, come vengono fuori.
anina Ma se poi per voi è lo stesso, se non v’interessa 

quali vi finiscono in mano...
Gudar Ah, non ho detto questo. Anzi, ogni volta sento 

tutto il fascino di gareggiare con la sorte, di sfidare le 
potenze del destino.

anina Parole un po’ troppo grandi per una cosa cosí da 
poco, non vi pare?

Gudar Da poco? E perché? Sia che io interroghi le car-
te o che qualcuno mi balzi addosso nella mischia della 
battaglia, oppure, come succedeva una volta, che l’oc-
chio brillante, seducente di qualche maschera mi in-
viti a lasciar la sala da ballo e a seguirla nel misterio-
so crepuscolo del giardino... No, il brivido che provo 
in questi casi non è né paura né felicità, ciò che muo-
ve il mio sangue non è né odio né amore, ma soltanto 
e sempre questo, questa vecchia domanda, questo mi-
stero: cos’è che vuoi, vecchio nemico là nel buio, co-
sa ti aspetti, destino, da me? Ed è la stessa cosa anche 
nel gioco. È l’unico vero piacere che mi sia rimasto, e 
per me è già molto.

anina E allora chi ha vinto, stanotte?
Gudar Come, non lo sapete?
anina E come potrei saperlo?
Gudar Ma vostro marito non vi ha...
anina (rapidamente) Ah, quando è rientrato io ero già 

addormentata, sí, dormivo. Non l’ho quasi sentito. E 
neanche stamattina mi ha svegliata, quando si è alza-
to. Eppure, ecco, ho come un’impressione, come se 
dei ducati d’oro fossero entrati nel mio sonno, scivo-
lando, sí, mi pare di sentirli ancora tintinnare, e roto-
lare sino a finire là dentro. (Si avvicina al secrétaire e lo 
apre, si vedono i ducati d’oro).
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le sorelle 7

Gudar Un sonno cosí leggero, e uno sposo che fa tan-
to chiasso...

anina (mostrando l’oro) Sono i vostri, signor von Gudar?
Gudar Lo erano fino a ieri sera, oggi sono del signor 

Andrea.
anina Oh, ma se voi... (Fa per prendere i ducati d’oro) 

Sono sicura che certamente Andrea non... (con un cer-
to imbarazzo) e quanto?

Gudar (interrompendola) Ah, io non ho perso nulla, gen-
tilissima. Il signor Bassi ha vinto, ma io non ho per-
so niente.

anina E chi è che ha perso, allora?
Gudar Il signor Casanova, ma poiché il suo danaro, già, 

la sua liquidità, come si dice, è andata in fumo quasi 
subito, ecco che negli alti e bassi del gioco tutti i miei 
ducati hanno finito per ammucchiarsi davanti al si-
gnor Andrea Bassi.

anina E Casanova?
Gudar Mi deve tutto quello che ha perso. Un’altra vol-

ta, forse già stasera, forse appena fra un anno, a Hom-
burg o magari chissà dove, mi salderà tutti quei ducati 
che volentieri, devo dire, gli ho messo davanti.

anina (con un tono interrogativo) È un uomo d’onore.
Gudar Lo si vede subito, a prima vista, come me. E poi 

è facile ridiventare un uomo d’onore, anche da un gior-
no all’altro, e se nel piccolo intervallo s’insinua per ca-
so qualche dubbio, beh, un colpo di spada lo mette su-
bito a posto.

anina Non lo conoscete soltanto da ieri sera, non è vero?
Gudar (ridendo) Casanova?... Già a Venezia, ancora ben 

prima che lui dovesse scontare, in quei famosi Piom-
bi, quei peccati di libero pensiero, e anche altri pec-
cati piú lievi e piú amabili. Lui era ancora un ragaz-
zo ma già bello e spavaldo, proprio come adesso, e io 
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8 arthur schnitzler

mi godevo l’ultimo splendore della giovinezza... Già 
quella volta abbiamo misurato le nostre forze, e non 
soltanto al tavolo da gioco. Dieci anni, dieci anni fa! 
E la sua stella sta ancora salendo, mentre la mia è im-
pallidita da un pezzo.

anina Non sembra che lo amiate molto, no?
Gudar Ma neanche meno di quanto amerei l’immagi-

ne della mia stessa giovinezza, se dovessi incontrarla 
d’improvviso, in pieno giorno. Voi prima non lo co-
noscevate?

anina Solo di nome.
Gudar È stato il signor Bassi a parlarvi di lui? È un no-

me che i mariti, di solito, non amano fare.
anina Andrea Bassi non è mio marito.
Gudar Non ancora, può darsi! Ma se io conosco gli uo-

mini, come dovrei, dopo sessant’anni che vado in giro 
per il mondo, allora sono sicuro che il signor Bassi, con 
il suo senso delle convenienze e della rispettabilità, sen-
te la mancanza dei buoni rapporti con la famiglia, con 
i suoi cari cugini, almeno altrettanto quanto la vostra 
dolce devozione, cara signora Anina, sente la mancan-
za del sacramento della Chiesa e della benedizione del 
matrimonio. Da bambini, stando vicini al caldo e sicu-
ro focolare, sognavamo l’ebbrezza dell’avventura, ma 
quando quest’ebbrezza è sfiorita, al gelido vento della 
terra straniera, ah, come si torna allora volentieri indie-
tro, là dove da tanto tempo ci attende a braccia aperte, 
nella cerchia fidata della patria e della casa, il perdono.

anina Ma a me pare che anche qui l’aria sia abbastan-
za dolce, e il paese è amabile e la compagnia cosí pia-
cevole. Noi ci troviamo tutti e due cosí bene, non ci 
manca niente.

Gudar Però, anche solo poche settimane fa, non vi sa-
rebbe certo passato per la testa di trovarvi allo stesso 
tavolo con gente simile.
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