Introduzione

Gli argomenti a favore dell’intelligenza matematica

MrT, anni Cinquanta.

La prima ondata di Intelligenza Artificiale é all orizzonte.
Marvin Minsky, una delle figure di spicco del settore, proclama:
«Riusciremo a rendere intelligenti le macchine. Le renderemo coscienti».
Douglas Engelbart, una figura altrettanto importante, ribatte:

«Lo farete per le macchine? Che cosa farete per le persone?»*.

I ricercatori di Intelligenza Artificiale (1A) sono quanto mai
ottimisti riguardo alle prospettive delle proprie creazioni. Il set-
tore prese il via sul serio nel 1956 durante un seminario estivo
che si tenne al Dartmouth College, nel New Hampshire, dove i
padri fondatori dell’1a illustrarono la propria visione in termini
molto chiari. Erano convinti che le macchine intelligenti avreb-
bero spinto 'umanita in una nuova eta d’oro dell’innovazione
«simulando ogni aspetto dell’apprendimento e di qualsiasi altra
caratteristica dell’intelligenza»®. La stima del tempo necessario
per 'impresa era ancora pid audace: per completare il grosso del
lavoro sarebbe bastata un’estate.

Le cose si rivelarono molto pid complicate: un’estate di gran-
di proclami lascio il posto a una serie di inverni dell’1a e i pro-
gressi ristagnarono per diversi decenni. Se pero avete letto di
recente i titoli dei giornali, sapete che oggi I'1a ¢ di nuovo og-
getto di clamore. Tra la crescente presenza di assistenti dome-
stici, i trionfi in giochi famosi che sono il suo fiore all’occhiello
e I'arrivo di veicoli a guida autonoma, le macchine hanno ri-
preso la loro ascesa.

La nostra specie si ¢ distinta dalle altre inventando strumenti
che ci aiutano a risolvere i problemi pid impegnativi. Cid nono-
stante, potremmo essere complici della nostra fine poiché alcuni
di questi strumenti sono diventati tanto potenti che sembrano
rappresentare vere e proprie minacce ai nostri modi di pensare e
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di essere. Abbondano gli studi sulla crescente minaccia al lavoro
umano’, mentre le cosiddette macchine superintelligenti di domani
potrebbero obbligarci a riesaminare che cosa significa essere umani.

Mentre entriamo in questo nuovo ciclo di crescenti aspet-
tative, speranze e preoccupazioni riguardo all’ultima ondata di
innovazione tecnologica, la domanda di Engelbart dovrebbe
risonare forte e chiara. Nutriamo una tale venerazione per la
tecnologia che rischiamo di perdere di vista le capacita umane.
Le macchine sono prive di alcune qualita fondamentali del pen-
siero umano - qualita che sono state messe da parte dalle nostre
modalita meccanicistiche di apprendimento e di lavoro e che
abbiamo disperatamente bisogno di risvegliare per prosperare
accanto alle nostre controparti di silicio.

Si da il caso che gli esseri umani, nel corso di milioni di an-
ni di evoluzione e di migliaia di anni di continuo perfeziona-
mento, abbiano sviluppato un potente sistema per decifrare il
mondo, immaginarne di nuovi e concepire e risolvere problemi
complessi. Questo sistema ci ha aiutati a creare le economie al-
la base della societa e ha modellato le idee di democrazia. Ha
prodotto tecnologie che oggi ci intimidiscono, ma questo stesso
sistema pud dotarci delle capacita necessarie per domare que-
ste bestie digitali.

Il sistema ha un nome: matematica.

Che cos’é in realtd la matematica?

La matematica & stata descritta come un’arte, un linguaggio
e una scienza. Per alcuni, € un mezzo per scoprire i segreti del-
la natura. Come affermo in modo eloquente Galileo: «[L uni-
verso] non si puo intendere se prima non s’impara a intender la
lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali & scritto. Egli & scritto
in lingua matematica»* - matematica come linguaggio dell’uni-
verso, come motore del progresso scientifico.

La portata della matematica va al di 12 dell’'universo fisico.
Interi settori della matematica vengono esplorati senza secondi
fini, guidati dalla profonda soddisfazione che deriva da immagi-
nare nuovi concetti, collegare idee e cercare di risolvere proble-
mi spinosi. Nell’esercizio della propria professione molti mate-
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matici ricercano qualita estetiche. Il matematico e filosofo del
Novecento Bertrand Russell parlo della «suprema bellezza della
materia — una bellezza fredda e austera[...] capace della rigoro-
sa perfezione che ¢ propria solo della pit grande arte»’. Molti
si considerano artisti oltre che scienziati — «creatori di formes,
come scrisse G. H. Hardy, un contemporaneo di Russell®. Non
¢ raro che un matematico derida la necessita di applicare il suo
pensiero al mondo «reale», come se I'utilita fosse una specie di
distrazione. E stata persino suggerita I’ipotesi che alcuni aspetti
dell’indagine matematica abbiano una base edonistica’.

Per questi vari motivi, la matematica viene spesso suddivisa
in due presunti tipi: da una parte ¢’¢ la matematica applicata,
che si occupa di problemi del mondo reale, come suggerisce il
nome, e dall’altra ¢’¢ il filone etichettato come matematica pu-
ra, incentrata su concetti piu astratti e argomentazioni rigorose
spesso avulse da considerazioni pratiche. Questa separazione &
profondamente sentita nell’ambiente universitario, dove gli stu-
denti di matematica sono tenuti a dichiarare la propria fedelta
all’'uno o all’altro settore prima di specializzarsi. La mia scelta
ando alla matematica pura. Tuttavia, dopo aver abbandonato
la matematica formale un decennio fa, gran parte del mio lavo-
ro ha riguardato insiemi di dati e algoritmi — quasi il massimo
della matematica applicata.

Avendo superato la divisione pura/applicata, mi sono reso
conto che si tratta di un modo arbitrario e limitante di caratte-
rizzare la materia. I matematici di ogni tipo hanno qualcosa in
comune: affrontare problemi matematici ¢ per tutti noi, sen-
za eccezioni, una fonte di immenso piacere, una soddisfazio-
ne simile a quella che si prova risolvendo il proprio rompicapo
preferito. Si presume addirittura che la matematica produca le
stesse reazioni fisiologiche dell’attivita sessuale (si, veramente)®.
Insieme a quel piacere arriva il potere; quale che sia la branca
della matematica che sta indagando, un matematico usa le facol-
ta superiori della mente e crea una provvista di modelli mentali
portabili utili in ogni settore della vita.

Pud sembrare rischioso investire tempo e fatica nello studio
della matematica sulla base di vaghi concetti di piacere e potere,
ma la matematica non puo fare a meno di offrire anche utilizzi
pratici. Non & affatto insolito che un campo della matematica
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nato come pura indagine intellettuale in seguito venga utiliz-
zato in contesti pratici. I numeri primi (numeri interi maggiori
di 1 che non possono essere scomposti nel prodotto di numeri
interi pid piccoli) furono studiati inizialmente per le loro pro-
prieta aritmetiche, eppure ora la sicurezza di Internet dipende
da loro - i dettagli della vostra carta di credito sono tenuti al
sicuro dall’enorme difficolta di trovare i fattori primi di numeri
molto grandi. Gli antichi Greci erano affascinati dalle proprieta
geometriche delle ellissi; soltanto secoli pit tardi Keplero scopri
che i pianeti girano intorno al Sole seguendo orbite ellittiche. La
topologia dei nodi, che ¢ piacevole da studiare in sé, ha appli-
cazioni nel problema del ripiegamento delle proteine. Il calcolo
infinitesimale (lo studio del cambiamento continuo), presumi-
bilmente I’argomento matematico pid applicato (che fu la base
dello studio di Newton del moto dei pianeti, e i cui strumenti
sono indispensabili per gli ingegneri, i fisici, gli analisti finan-
ziari e persino gli storici’), fu sviluppato nel contesto rigoroso
della matematica pura. Potrei andare avanti.

11 fisico teorico Eugene Wigner sintetizzd questo intreccio
di curiosita intellettuale e utilita sottolineando ciod che defin{
I'«irragionevole efficacia» della matematica e dichiarando che «I’e-
norme utilita della matematica nelle scienze naturali & qualcosa che
rasenta il mistero e di cui non esiste una spiegazione razionale».

L’«utilita» della matematica non ¢ limitata a specifiche ap-
plicazioni al mondo reale ed emerge principalmente dal suo in-
vito a esplorare una gran varieta di concetti, anche arcani. La
matematica ci porta in molti mondi, ciascuno governato dalle
proprie regole. Ci incoraggia a liberarci dalle convenzioni e a
saltare da un sistema concettuale a un altro. Questi mondi lon-
tani possono anche insegnarci a pensare in modi che arricchi-
scono la nostra comprensione del mondo fisico. Anche se quasi
non ricordo pit il contenuto della mia tesi di dottorato in ma-
tematica pura (tanto che riesco a stento a comprenderne le idee
essenziali), il processo che ha portato alla sua creazione conti-
nua a essere il suo contributo pit durevole alla mia quotidiana
attivita di pensiero e di risoluzione dei problemi.

L’intelligenza matematica non ha a che fare con il calcolo in-
finitesimale o la topologia pid di quanto I'intelligenza musicale
sia legata a un particolare genere o strumento. E un sistema che
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ci rende migliori come pensatori e risolutori di problemi, gra-
zie all’'uso dei collaudati strumenti dei matematici — e questo,
nell’era delle macchine intelligenti, ¢ pid che mai necessario.

Matematica e calcoli: un’associazione sbagliata.

La matematica che ho appena descritto &€ molto lontana da
quella che incontriamo a scuola. La «matematica scolastica» da
molta importanza ai calcoli. Un calcolo ¢ un’operazione di rou-
tine eseguita su certi oggetti, spesso numeri, che produce un
particolare risultato. Pud essere semplice come un conteggio o
complicata come gli algoritmi di ranking delle ricerche di Google
(qui algoritmo significa semplicemente un elenco di istruzioni
dettagliate)’. La matematica scolastica si basa sull’idea che eser-
citarsi ad applicare una lunga serie di tecniche di calcolo sia un
requisito fondamentale dell’intelligenza matematica e una porta
d’accesso al mondo del lavoro. Argomenti come il calcolo infi-
nitesimale, 1’algebra e la geometria, che contengono una mol-
titudine di concetti profondi, sono ridotti in forma di calcoli.

L’unione tra matematica e calcoli & il risultato di varie forze.
La prima ¢ un paradigma industriale di istruzione formale le cui
radici si possono far risalire alla meta dell’Ottocento, quando
gli obiettivi della scolarizzazione di massa si fusero con le idee
di meccanizzazione e scala, e la crescita delle popolazioni urba-
ne fece salire la richiesta di competenze matematiche ordina-
rie, come saper contare il denaro e calcolare i tempi. Quando
in tutto il mondo emersero sistemi di istruzione universale, gli
argomenti trattati riflettevano le necessita di una forza lavoro
con competenze matematiche. In Inghilterra, per esempio, I’a-
ritmetica dominava i programmi di studio e altre materie - come
I’algebra, la meccanica e le frazioni - furono introdotte avendo
in mente obiettivi occupazionali®?.

Da allora la societa ha fatto passi avanti giganteschi e tut-
tavia la matematica scolastica & rimasta per lo pid invariata; gli

" Computazione e calcolo hanno significati leggermente diversi. La prima tende a ri-
ferirsi a processi algoritmici e il secondo a processi aritmetici. Userd indistintamente i due
termini perché hanno entrambi a che fare con gli stessi generi di processi mentali ordinari.
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standard curriculari nazionali e internazionali restano fortemen-
te incentrati sulla velocita e sulla capacita di calcolo. L ostinata
persistenza del calcolo nell’istruzione ¢ dovuta anche a credenze
ampiamente diffuse sulla natura della matematica. Secondo il
platonismo - la corrente filosofica risalente a Platone - gli og-
getti matematici sono entita astratte indipendenti dal linguag-
gio, dal pensiero e dalle pratiche. Proprio come gli elettroni e i
pianeti, concetti matematici come i numeri sono indipendenti
da noi. In questa concezione, esiste un’unica forma di matema-
tica, atemporale e immutabile. A fianco del platonismo vi ¢ la
visione formalistica, che prese piede nel Novecento e considera la
matematica come un sistema autonomo di verita logiche, ognu-
na derivabile da principl primi. Il platonismo e la concezione
formalistica, particolarmente popolari tra i matematici « puri»,
concorrono a ridurre la matematica a un unico percorso di ve-
rita predeterminate e codificate. L astrazione ¢ il go/d standard,
in questa concezione della matematica, la sua ragion d’essere, a
cui si arriva nel modo migliore padroneggiando la manipolazio-
ne dei simboli. L’esecuzione di procedure matematiche - cal-
coli veloci e precisi - ¢ vista come 'unica via per raggiungere il
pensiero matematico profondo.

La visione platonica-formalistica si lascia sfuggire il fatto
cruciale che la matematica assume forme ricche e varie®, tut-
te nate nel contesto di ambienti ed esperienze locali**. Consi-
deriamo qualcosa di apparentemente universale come il nostro
sistema numerico: emerge da una serie di scelte, dai simboli
che usiamo per denotare le grandezze a come raggruppiamo gli
oggetti per gestire grandi quantita e a come eseguiamo le ope-
razioni aritmetiche sui numeri. Nelle scuole di tutto il mondo,
agli studenti si insegnano le cifre indo-arabiche (0, 1, 2, ...), il
sistema decimale (che raggruppa i numeri in decine) e algoritmi
specifici per eseguire le somme, le sottrazioni, le moltiplicazio-
ni e le divisioni. Gli studenti sono indotti a credere che queste
scelte siano inevitabili - I'unico modo concepibile di pensare
ai numeri -, quando in realta si collocano in un dato contesto
storico e socioculturale. Come vedremo nei capitoli successivi,
in tutto il mondo si adottano ancora oggi varie rappresentazioni
dei numeri. Nel mondo reale la matematica € pid situazionale e
contestuale di quanto suggeriscano il platonismo e il formalismo.





