
Teologia della dieta mediterranea

1. La cucina del mito.

Il cibo è il carburante della storia, ma è anche il 
motore della mitologia. Per due semplici ragioni. Una 
naturale e una culturale. La prima, ovvia, è che l’uo-
mo mangia per vivere. La seconda, forse piú decisiva, 
è che vive per mangiare.

Se a noi umani fosse sufficiente nutrirci e basta, 
non ci distingueremmo da tutti gli altri animali. In-
vece, dalla scoperta del fuoco all’invenzione dell’a-
gricoltura, le grandi rivoluzioni che hanno segnato il 
cammino dell’umanità sono tutte legate all’alimenta-
zione. E di questi tornanti decisivi la storia ricostrui-
sce le ragioni, indaga le cause, mentre la mitologia li 
trasforma in simboli e in figure, traducendoli nel suo 
linguaggio poetico.

In ogni cultura, temi come l’origine dei cibi, la crea-
zione delle piante coltivate e degli animali commesti-
bili, l’invenzione delle tecniche di cottura, l’istituzio-
ne degli ordini alimentari sono oggetto di complesse 
narrazioni mitiche e prescrizioni religiose. Che, di so-
lito, hanno il loro antefatto mitico nell’acquisizione 
del fuoco, presupposto iniziale di ogni cucina e starter 
di quella mutazione antropologica inscindibilmente 
connessa a ogni attività culinaria. Che allontana dalla 
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4 Mangiare come Dio comanda

loro naturalità nuda e cruda tanto gli uomini quanto 
i cibi che mangiano. Come dire che nello stesso mo-
mento in cui gli uomini cominciano a produrre il fuo-
co, il fuoco comincia a produrre gli uomini.

Cucinando i loro alimenti, i popoli cucinano sé 
stessi, modificano la loro natura. In molti miti africa-
ni e amerindiani la creazione della prima donna e del 
primo uomo è il risultato di una cottura. E i raccon-
ti sottolineano sempre che l’umanità ideale è quella 
che viene sfornata al momento giusto, cotta a pun-
tino. Insomma: per essere umani bisogna tenersi in 
equilibrio tra natura e cultura. La crudità è, infatti, 
sinonimo di uno stato selvaggio, mentre la stracottura 
diventa simbolo di un’artificialità che cancella ogni 
legame tra la specie e le altre creature. E finisce cosí 
per snaturarla. Nel loro idioma figurato, dunque, i 
miti sembrano voler dire che l’umanità, al pari della 
cucina e del linguaggio, è l’effetto di un processo di 
elaborazione tecnica della natura.

In questo senso un titano come Prometeo, ami-
co dell’umanità e del progresso, è per antonomasia 
un eroe civilizzatore. Come suggerisce il suo nome 
– che significa «colui che pensa in anticipo» –, egli 
è l’emblema stesso della tempestività, della capacità 
di cogliere l’attimo fuggente e di precorrere i tempi. 
È lui il grande protagonista di quell’umanizzazione 
del cibo mediata dal fuoco e dagli utensili di cucina. 
Secondo il mito, lo scaltro titano ruba una scintilla del 
fuoco divino nascondendola nel gambo spugnoso del 
suo bastone di ferula e ne fa dono agli uomini. Che 
da quel momento accendono i loro focolari, cuocio-
no il pane e sono in grado di fabbricarsi le pentole. 
Le diverse varianti del mito stabiliscono una stretta 
relazione tra la figura di Prometeo e le grandi acqui-
sizioni dell’umanità: la cucina, la ceramica, la metal-
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lurgia e la cerealicoltura. Nonché la famiglia, la cui 
origine nella mitologia greca appare come una con-
seguenza del furto civilizzatore di Prometeo. Perché 
Zeus, re degli dèi, decide di punirlo creando la prima 
donna, Pandora, che diverrà sposa del suo gemello, 
l’intempestivo Epimeteo, letteralmente «colui che 
pensa in ritardo».

Con Pandora entrano nel mondo le malattie, la 
morte, la dura fatica dei campi, ma anche l’istituzio-
ne chiave per la riproduzione della specie: il matri-
monio. Se il fuoco appare il simbolo della condizione 
umana e della civiltà stessa, non è casuale che i poli-
teismi mediterranei gli attribuiscano una straordina-
ria valenza simbolica. Nella Grecia antica, il centro 
spaziale e politico della polis è il tempio di Estia, la 
divinità del focolare, dove le sacerdotesse vegliano 
sulla fiamma civica che arde perpetuamente. A lei 
viene dedicata la prima fase di ogni sacrificio anima-
le e di ogni offerta primiziale. La stessa cosa accade 
a Roma con Vesta, corrispondente latina della dea 
ellenica. Il braciere che brucia ininterrottamente nel 
suo santuario è affidato alla cura delle Vestali, il cui 
compito principale è quello di tenere sempre vivo il 
fuoco sacro della città, pena la morte. Insomma, una 
strettissima associazione lega fin dai tempi remoti 
narrati dal mito fuoco, cucina e civiltà.

2. Dimmi come mangi e ti dirò se sei un Dio.

Dimmi come mangi e ti dirò se sei un immortale. 
Cosí la pensano gli antichi. Che attribuiscono agli 
dèi un’alimentazione dell’altro mondo. Distante an-
ni luce da quella degli umani. Questi, infatti, sono 
essenzialmente consumatori di cereali e legumi, carne 
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