Capitolo primo

Registrare: documentare con la fotografia

L’8 marzo 2022, sulla prima pagina del «New York Times»
¢ apparsa una fotografia significativa e terrificante. Su una
strada sono distesi quattro corpi: una donna, un uomo e due
bambini. Evidentemente sono rimasti vittima di un attacco
bellico. Accanto a loro si vedono un trolley e gli zaini con cui
stavano fuggendo dai colpi di artiglieria e dalle bombe degli
aggressori. La foto & stata scattata da Lynsey Addario, un’e-
sperta fotoreporter di guerra. I morti sono una madre di no-
me Tatiana, quarantatre anni, in fuga dal Donetsk, i suoi due
figli Nikita e Alise, rispettivamente di diciotto e nove anni,
e un uomo che li stava aiutando a scappare. In quel momento
si trovavano a Irpin, vicino a Kiev, con un gruppo di persone
divenuto bersaglio dell’esercito russo nonostante, in base alla
testimonianza della fotografa, i fuggiaschi fossero riconoscibili
come profughi ucraini.

La fotografia ¢ due cose insieme: la rottura di un tabd eppu-
re anche una testimonianza dell’immediatezza mediatica, che
solo nel x1x secolo ha fatto la sua comparsa nel mondo con la
fotografia. Ai suoi albori — mosse i primi passi quando Louis
Daguerre presento i suoi dagherrotipi, nel 1839, e con il pro-
cesso negativo/positivo messo a punto da Henry Fox Talbot
negli anni Quaranta del x1x secolo - la fotografia venne imme-
diatamente descritta come «autocomunicazione della natura»’
oppure, ricorrendo alla famosa definizione di Talbot, come
pencil of Nature, «matita della Natura»®. Certo, le persone as-
sassinate sono tutt’altro che fenomeni naturali, ma la semplice
immagine dei corpi senza vita e dei soldati ucraini che accorro-

! Janin citato in STIEGLER 2006, p. 47.
? Talbot citato in WIEGAND 1981, pp. 45-89.
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no permette di concludere che ci troviamo di fronte a una sce-
na non preparata, «cruda». E comunque la rottura di un tabd,
perché di solito nelle fotografie dei reportage giornalistici si
evita la riproduzione diretta della violenza. In base al codice
che regola la diffusione delle immagini, la stampa deve «aste-
nersi da un’inadeguata rappresentazione di violenza, brutalita
e sofferenza» e rispettare la privacy e il diritto di autodeter-
minazione informativa, vale a dire il diritto di decidere quali
informazioni rendere note’.

Eppure le eccezioni si moltiplicano, come per esempio nel
caso del corpo senza vita del piccolo Alan Kurdi, trasportato
dalle onde sulle coste turche del Mediterraneo nel settembre
del 2015, oppure in quello dell’aggressione russa in Ucraina, in
cui i cadaveri vengono mostrati — come a Irpin o nel massacro
dei civili a Buca, di cui si & avuta notizia all’inizio di aprile del
2022 - e ne sono addirittura citati i nomi. La citazione ripren-
de I’idea non nuova di nominare anche le vittime, per esempio
di attacchi razzisti («Say their names!»*). Si discute di cosa sia
lecito mostrare e cosa no almeno da quando la fotografia, come
mezzo di comunicazione di massa, ha preso piede nel giorna-
lismo. Ma perché il «New York Times» ha pubblicato questa
immagine? Di seguito la motivazione fornita da Addario:

La decisione di pubblicare la foto mi ha colta di sorpresa, perché in
realta non mostriamo i volti dei morti [...]. Era la prima volta nella mia
vita che qualcuno veniva ucciso proprio davanti ai miei occhi [...] di so-
lito passa un po’ di tempo, le persone muoiono, poi arriviamo noi, scat-
tiamo fotografie, documentiamo. La redazione ha deciso di pubblicare la

foto proprio perché in quei secondi ero a mia volta parte dell’accaduto.
Ciononostante sono stata tormentata dai sensi di colpa’.

Quindi la foto & stata pubblicata perché anche la fotorepor-
ter si trovava nella zona degli scontri e, in base alla sua stessa
dichiarazione, & riuscita a scampare solo per un soffio ai colpi
di mortaio. Le immagini non sono dunque state scattate dopo e
a distanza di sicurezza, ma in una situazione concreta e mentre
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* Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Say__Their_ Names.
* Intervista a Lynsey Addario, in «Die Zeit», 8 aprile 2022: https://www.zeit.de/2022/15/
kriegsfotografin-lynsey-addario-ukraine.
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si correva ancora pericolo. Tuttavia non lo si pud vedere nelle
fotografie, c’¢ bisogno di questa contestualizzazione per com-
prendere il ragionamento che c¢’¢ dietro. Eppure la differenza
fra le due circostanze, quella relativamente quotidiana (una fo-
tografa arriva dopo I’accaduto e scatta delle foto) e quella si-
tuazionale (una fotografa coinvolta nella situazione fa due o
tre scatti), non & poi molto diversa, perché affinché una foto-
grafia possa diventare un documento ¢’ semzpre bisogno di una
contestualizzazione. La fotografia & un frammento visuale che
necessita di essere inserito in un contesto. Ciononostante, le
sue caratteristiche tecniche la rendono particolarmente affine
all’evocazione della realta, una circostanza che ha affascinato a
lungo la sua teoria e che nel giornalismo ha portato alle misure
precauzionali di cui si & detto prima.

Philippe Dubois vede nella fotografia una particolare di-
mensione referenziale, una stratificazione o traccia del reale®, e
Georges Didi-Huberman dice, nel suo saggio sulle fotografie dei
prigionieri di Auschwitz, che «I’immagine tocca il reale»’. No-
nostante tutti i cambiamenti intervenuti, questa attitudine nei
confronti dell’elemento fotografico si ¢ mantenuta anche nella
fotografia digitale e nei numerosi format documentari delle piat-
taforme mediatiche, come appunto dimostrano i dibattiti sulle
fake news*. Benché le immagini digitali vengano messe molto
pid in dubbio, questo prova che continuano a essere in grado di
restituire la realta. La fotografia & ancora uno strumento impor-
tante per documentare, anche e proprio nell’immagine del tele-
fono cellulare o della videocamera di sorveglianza.

Da un lato il documento fotografico & considerato parte in-
tegrante del giornalismo e dei mezzi di comunicazione di massa,
nonché della ricerca scientifica. Dall’altro si & sempre sostenuto
che la fotografia va al di 1a della funzione documentaria e acqui-
sisce significato come attivita artistica e interpretativa. In questo
capitolo verranno quindi presentati alcuni dibattiti rilevanti e
posizioni che la teoria della fotografia ha assunto nel corso della

¢ puBoIS 1990 [trad. it. L’atto fotografico, Quattroventi, Urbino 1996].

’ DIDI-HUBERMAN 2003 [trad. it. Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano
2005, p. 96].
& Cfr. infra, capp. XIII, XV e XVIL
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sua storia e che collocano il medium nel punto in cui la funzione
documentaria e I’interpretazione artistica entrano in contrasto.

All’inizio della storia della fotografia, I’attenzione fu riserva-
ta quasi esclusivamente alle possibilita di riproduzione tecnica
della realta. Si capi molto rapidamente che la fotografia era un
eccellente strumento di documentazione scientifica, medica e
forense’, e la si impiegd in contesti sia criminologici sia di ricer-
ca. Diventarono famose le considerazioni del prefetto di polizia
parigino Alphonse Bertillon, che nel 1880 cerco di legittimare
una classificazione antropometrica e i riconoscimenti delle per-
sone ottenuti per mezzo della fotografia, nell’intento di utiliz-
zarli nelle procedure di identificazione ufficiale e giudiziarie:
«La fotografia di questi dettagli fornisce tanto all’accusa quan-
to alla difesa un documento imparziale che in seguito, in caso di
necessita, si pud sottoporre agli esperti»™.

Il concetto di documento si affermo solo a partire dagli an-
ni Ottanta del x1x secolo, anche se gia molto presto, dopo la
comparsa dei primi dagherrotipi, le fotografie cominciarono a
essere usate quali documenti cosf come li intendiamo oggi. Le
regole brillantemente descritte da Bertillon per il rilevamen-
to antropometrico dei tipi umani erano al centro dell’interes-
se anche in ambito etnografico. Gia nel 1844 il fotografo E.
Thiésson, su incarico dell’Académie des Sciences, realizzod i
primi dagherrotipi di ventidue individui della «razza africana
ed etiopica» per costituire, attraverso una vasta collezione, un
«Museo fotografico delle razze umane»'. Innumerevoli spedi-
zioni di etnologi e fotografi europei documentarono nei decen-
ni successivi i cosiddetti «selvaggi», la cui scomparsa provo-
cata dall’avanzata delle conquiste occidentali andava almeno
inventariata mediante la fotografia. A cio si accompagnava la
convinzione di stampo colonialista che queste culture fossero
statiche dal punto di vista storico e che di conseguenza potes-
sero essere colte dal medium, che si presumeva obiettivo, del-
la fotografia. Registrare e riprodurre, raccogliere, inventaria-
re e classificare definivano lo sguardo caratterizzato da acribia

° THEYE 2015, p. 52.

Y Ibid.
" THEYE 20715, p. 59.
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documentaria che si attribuiva al medium della fotografia nei
primi decenni dopo la sua invenzione. La fotografia era consi-
derata immagine della realta in generale ed era, come notano
Lorraine Daston e Peter Galison, «il simbolo della verita neu-
trale, estremamente precisa»™.

Fra i piti significativi dibattiti sullo status della fotografia co-
me mezzo di riproduzione della natura e della realta ci fu quel-
lo relativo al cosiddetto Pittorialismo fra il 1890 e il 1910, che
trasformo radicalmente anche lo sguardo sulle proprieta della
dimensione documentaria. L’utilizzo della fotografia come me-
dium di raffigurazione tecnica «liberd» I’arte dalle funzioni mi-
metiche, consentendole di concentrarsi sugli aspetti delle cose
nel tempo, sull’immaginazione, o di farsi manifestazione degli
strumenti espressivi della pittura. Il Pittorialismo fu il primo a
sostenere che la fotografia non si esauriva nel ruolo che le era
stato assegnato fino a quel momento, ma che per parte sua avan-
zava la pretesa di essere riconosciuta come strumento artistico.
A tal fine la fotografia imitava i metodi gia conosciuti dalla pit-
tura, rinunciando alla possibilita di riproduzione precisa offerta
dalla tecnica e operando intenzionalmente con fuzziness, vale
a dire inserendo nell’immagine I’infedelta al dettaglio e la sfo-
catura. La rinuncia alla nitidezza dell’immagine ¢ stata spesso
interpretata come uno scimmiottamento dell’arte privo di va-
lore artistico. In questo modo, perd, viene occultata la portata
effettiva del cambiamento che ebbe inizio con il Pittorialismo.
Uno dei principali pionieri della fotografia d’arte, Peter Henry
Emerson, illustrd le nuove prospettive della fotografia nel libro
intitolato Naturalistic Photography for the Students of the Art,
pubblicato nel 1889. Innanzitutto Emerson prese le distanze
da pittorialisti come Oscar Gustave Rejlander e Henry Peach
Robinson, che prendevano davvero I’arte come riferimento e ne
imitavano 1 principi compositivi. Emerson invece si era occu-
pato a fondo dell’influente fisiologo della percezione Hermann
von Helmholtz e considerava le immagini - tanto della pittu-
ra quanto della fotografia - come costrutti formati da proces-
si percettivi. La macchina fotografica e ’occhio - scrive von
Helmholtz in un libro del 1873, che era stato tradotto in ingle-

2 STIEGLER 2000, p. 104.
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se e servi a Emerson come testo di riferimento - sono regolate
da diverse modalita visive e percettive. L. occhio, secondo von
Helmholtz, & un organo inadeguato a cogliere con nitidezza la
realta visibile, per cui Brian Lukacher puo osservare:

Con von Helmholtz come guida scientifica, Emerson riteneva che
I’occhio umano si trovasse in uno stato abbastanza pietoso, e che I'im-
magine retinica riflettesse un mondo oscuro e fluttuante, fatto di impres-
sioni incerte®.



