
Introduzione

Per oltre cinquant’anni le aziende hanno detto ai lavora-
tori che devono ritenersi fortunati di avere un lavoro. Per i 
prossimi cinquant’anni dovremmo insegnare ai dirigenti che 
devono ritenersi fortunati se accettiamo di lavorare per loro1. 

Sara Nelson

Sono rimasta ferma alla prima riga di questo libro per 
diverse settimane. Abbozzavo un incipit, lo cancellavo e 
ne provavo un altro. Sono andata avanti cosí, a cancellare 
e riscrivere, fino a che, poco prima di gettare la spugna, ho 
capito che stavo evitando di affrontare un problema: per-
ché lasciare il lavoro in un periodo di recessione nel quale 
– si dice – avere un lavoro è un privilegio? Perché, con tut-
ti i problemi che ci sono, raccontare le storie di coloro che 
decidono di andarsene? E ancora: perché parlare di chi se 
ne va, invece che discutere di chi sciopera, organizza mo-
bilitazioni e lotta?

Volevo arrivarci alla fine, ma partiamo da qui.
Perché è vero: il nuovo rifiuto del lavoro è un fenomeno 

ambivalente e contraddittorio. Non è una soluzione alla de-
flagrazione delle nostre condizioni di lavoro e di vita, ne è 
un sintomo. E non è un sintomo come gli altri: è il sintomo 
di una rottura epocale. È il sintomo della fine dell’epoca 
in cui regnava la speranza che il lavoro consentisse di rea-
lizzare i nostri sogni di emancipazione, mobilità sociale e 
riconoscimento. In cui si pensava che il lavoro fosse parte 
di un sistema virtuoso che salva il mondo dalla fame e dal-
la povertà. Quell’epoca è finita. Il sistema in cui viviamo 
è rotto e in questo contesto spesso chi abbandona il lavoro 
non lo fa perché può permetterselo. Lo fa per sopravvive-
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re. Lo fa perché non ce la fa piú, perché è in burnout, per 
prendersi cura dei propri cari o perché sa benissimo che il 
vero problema, oggi, non è chi può permettersi di non la-
vorare, ma chi lavora sempre e nonostante questo non rie-
sce a racimolare i soldi per pagare sia l’affitto che la cena.

Ricordo di aver letto la storia di un operaio della Fiat 
Mirafiori a Torino che diceva che avrebbe voluto abolire 
il lavoro perché preferiva rimanere a casa a fare l’amore. 
Il rifiuto del lavoro negli anni Settanta era anche questo: 
l’espressione di un immaginario di potenza che si prefig-
geva di trasformare la società in maniera radicale. Chi la-
scia il lavoro oggi, spesso, non sente di poter cambiare il 
mondo, vuole sopravvivere. Non vuole abolire il lavoro, ne 
ha la nausea. Il solo pensiero causa conati di vomito, mal 
di testa, attacchi d’ansia e di panico. Come scrive Anne 
Helen Petersen nel suo libro Can’t Even: How Millennials 
Became the Burnout Generation, «Non riesco neanche a…»: 
ciascuno termini la frase come vuole. 

Perché sono esausta. E perché sono esausta? Perché ho inte-
riorizzato l’idea che dovrei lavorare sempre. Perché tutto e tutti 
nella mia vita l’hanno rafforzata, esplicitamente e implicitamente, 
fin da quando ero giovane2.

Petersen è una delle autrici che piú prontamente ha de-
nunciato il modo in cui la tendenza a lavorare sempre pos-
sa portare a una specie di paralisi: uno stato di stanchezza 
cosí pervasivo da togliere le energie per tutto il resto. Pe-
tersen continua il suo articolo con una lista delle cose che 
ha dovuto fare mentre lo scriveva:

Stavo organizzando un trasloco, pianificando un viaggio, riti-
rando le ricette mediche, portando a spasso il cane, cercando di 
fare esercizio fisico, preparando la cena, provando a partecipare 
alle conversazioni di lavoro su Slack, postando foto sui social me-
dia e leggendo le notizie3.
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L’elenco non finisce qui, ma leggendo Petersen mi so-
no resa conto che anche io, mentre scrivevo questa intro-
duzione, stavo organizzando un trasloco, riordinando dei 
documenti per richiedere un visto, chiudendo una vita in 
Inghilterra e aprendone un’altra in Svizzera, cercando di 
guarire dal Covid, co-organizzando un festival, correggen-
do compiti e tesi, entrando e uscendo da videochiamate e 
tentando di ignorare il telefono perché, a un certo punto, 
anche io «non riuscivo nemmeno a». I carichi di lavoro sono 
diventati talmente elevati, e i sacrifici che questi richiedo-
no cosí severi, che a un certo punto la corda si spezza. Non 
si tratta di abolire il lavoro per cambiare il mondo, si tratta 
di cercare un modo per sottrarsi a un sistema che ti divora.

Negli ultimi anni ci sono stati molti abbandoni celebri. 
Jacinda Ardern, premier della Nuova Zelanda, ha lasciato 
il suo incarico nel gennaio 2023. «Ovviamente mi sen-
to triste, ma provo anche un senso di sollievo», ha detto, 
confessando di aver dormito bene per la prima volta dopo 
molto tempo, in seguito all’annuncio4. Poi è stato il turno 
di Nicola Sturgeon, la premier scozzese che, a metà feb-
braio 2023, ha dichiarato che era «giunto il momento» di 
dimettersi. «Sono un essere umano oltre che una politica», 
ha detto, prima di aggiungere che si può ricoprire l’inca-
rico di Prima ministra solo dando assolutamente tutta te 
stessa. «Ma questo può essere fatto, da chiunque, solo per 
un periodo di tempo limitato»5. Per non parlare di Susan 
Wojcicki, la Ceo di YouTube, che si aggiunge a una lun-
ga serie di dimissioni tra le donne di Silicon Valley: Sheryl 
Sandberg, ex direttrice operativa di Meta; Meg Whitman, 
amministratrice delegata di Hewlett-Packard; Marissa 
Mayer, Ceo di Yahoo, per citarne solo alcune6. E poi ci 
sono state le scelte sofferte di atlete e atleti come Simone 
Biles, Naomi Osaka e Michael Phelps, che hanno deciso di 
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abbandonare importanti competizioni sportive per preser-
varsi. Simone Biles si è ritirata dalle olimpiadi di Tōkyō, in 
cui era data per favorita, a causa dell’enorme pressione alla 
quale era sottoposta. Biles, cresciuta in povertà e abusata 
sessualmente dall’ex medico della nazionale Larry Nassar, 
ha rivoluzionato la sua disciplina e si è distinta come stra-
ordinaria ginnasta nera, nonostante lo sguardo giudican-
te e violento degli occhi razzisti d’America. Il suo caso e 
quello di Naomi Osaka – stella del tennis che si è ritirata 
da Wimbledon e ha rifiutato di parlare con la stampa per 
tutelare la propria salute mentale – hanno esposto il mondo 
della competizione sportiva e il modo in cui questa spinge 
gli atleti a eccellere, con una tale violenza da stritolarli. Il 
peso dell’oro, il documentario sul pluridecorato nuotatore 
Michael Phelps, ben racconta la modalità con cui il sistema 
sportivo manda in pezzi i suoi stessi atleti, sia che vincano 
sia che perdano. Sarah Jaffe scrive, nel suo libro Il lavoro 
non ti ama, che gli atleti sono una rappresentazione plasti-
ca del concetto di «capitale umano», perché sono costretti 
a pensare il proprio corpo in termini di investimento fin 
dalla tenera età. «La costruzione dei muscoli è un’ottima 
maniera di pensare al capitale umano perché è letterale: il 
lavoro nel tempo si accumula nel corpo»7, dice Malcolm 
Harris in Kids These Days: Human Capital and the Making 
of Millennials. È proprio quando ogni istante della vita è 
risucchiato dalla necessità di creare valore che le persone 
crollano. È quando siamo spinti cosí tanto a eccellere, che 
smettiamo di funzionare. Scrive Anne Helen Petersen:

Siamo stati educati a credere che se avessimo lavorato dura-
mente avremmo potuto vincere il sistema – del capitalismo ame-
ricano e della meritocrazia – o almeno vivere comodamente al suo 
interno. Ma alla fine del 2010 è successo qualcosa. Abbiamo alzato 
lo sguardo e ci siamo resi conto che non si può vincere il sistema 
quando il sistema stesso è rotto8.
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