Capitolo primo

Viaggiare, conoscere

Git nell’ignoto per trovare del nuovo!
C. BAUDELAIRE.
Noi dobbiamo muovere senza fine

Verso un’altra intensita.
T.S. ELIOT.

I1 6 ottobre 1990, ’Esa, I’Agenzia Spaziale
Europea, in collaborazione con la Nasa, lancid
una navicella spaziale nell’eliosfera, in una delle
missioni pil ambiziose mai tentate dagli esseri
umani - esplorare i poli del Sole, alla scoperta
dei segreti della stella da cui dipende la nostra vi-
ta. Il nome scelto per la missione fu «Ulisse», la
versione latina dell’Odisseo greco. Come si legge
sulla pagina web dell’Esa, si trattava di un viag-
gio senza precedenti, «an unprecedented journey
of discovery», e Ulisse nel nostro immaginario
¢ appunto il modello dell’uomo proteso verso la
conoscenza, I’eroe sempre pronto a imbarcarsi in
viaggi di conoscenza mai tentati prima.

Il nome del protagonista di zoor: Odissea
nello spazio, il capolavoro di Stanley Kubrick,
¢ David Bowman. Bowman: 'uomo (#a#) con
I’arco (bow), vale a dire — ancora una volta, e
non sorprende - Ulisse. «Un dramma epico di
avventure ed esplorazioni» recitava la locandina
del film. Sono solo due esempi, ma lista ¢ lunga.
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C’¢ qualcuno che potrebbe rimanere sorpreso da
questa associazione tra Ulisse e i viaggi alla sco-
perta di mondi ignoti, inseguendo la conoscenza?
Probabilmente nessuno. Con un’eccezione, e non
di poco conto. Omero, 'autore dell’Odissea, il
poema dedicato ai viaggi di Ulisse, e I'inventore
della sua leggenda. Omero sarebbe rimasto stu-
pefatto di fronte a una simile rappresentazione
del suo eroe. A ragione.

Nostalgia.

Quando lo incontriamo per la prima vol-
ta — quando fa la sua prima apparizione sul pal-
coscenico della letteratura e della storia — Ulisse
¢ su uno scoglio, con lo sguardo perso nel mare
instancabile e le guance rigate di lacrime. E il
quinto libro dell’ Odissea, e Ulisse & da sette anni
ospite di Calipso a Ogigia, un’isola bellissima ma
remota, lontana da ogni rotta. E un eroe stan-
co, provato da innumerevoli sciagure, dominato
dall’unico desiderio di tornare a casa, per rivedere
la moglie, un figlio che conosce a malapena, un
padre che forse & ormai morto (della madre ave-
va saputo nel regno degli Inferi: era morta di do-
lore, per I’assenza del figlio, «il rimpianto di te,
il tormento per te, splendido Odisseo, | I’amore
per te m’ha strappato la vita dolcezza di miele»,
Odissea X1 202-203). Il suo € uno strazio che pare
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non potersi placare, cos{ come non si arrestano
le onde del mare: «Sul promontorio piangeva,
seduto, la dove sempre, | con lacrime, gemiti e
pene straziandosi il cuore, | e al mare mai stan-
co guardava, lasciando scorrere lacrime» (Odis-
sea V. 82-84).

Ulisse, nell’Odissea, ¢ I’eroe della nostalgia.
La conoscenza, invece, non sembra giocare al-
cun ruolo nello sviluppo del poema. Certo, il de-
siderio di ritornare verso la «cara patria», come
I’eroe continua a ripetere, non € sempre inten-
so allo stesso modo: per esempio, I’eroe avreb-
be potuto evitare di trascorrere un anno intero
in compagnia di Circe, la maga «dai riccioli bel-
li», che trasformava in maiale chi si azzardava
a mettere piede sulla sua isola. L’aveva sconfit-
ta, grazie all’aiuto del dio Hermes, resistendo
al suo inganno; aveva liberato i compagni. Con
loro sorpresa, aveva deciso di rimanere: per un
anno intero, «unito di letto e d’amore» (Odissea
X 335). Se lo fece, insomma, non fu certo per
motivi filosofici, o per un qualche desiderio di
conoscenza. In altre occasioni, invece, Ulisse ha
bisogno di conoscere: non lo desidera, ma ha ne-
cessita di ottenere alcune informazioni, per poter
realizzare il suo unico obiettivo, che & appunto
quello di ritrovare la via di casa. Per questo ha
osato evocare le anime dei morti, perché Tiresia
era in possesso di alcune conoscenze decisive sul
suo viaggio e sulle sue disgrazie.



