
I diari di Adriana Zarri pubblicati per la prima volta nella presente 
edizione, redatti su ordinari quaderni di scuola dalla copertina nera, 
sono stati scritti tra il 1936 e il 1948, arco di tempo che la vide im-
mersa in un multiforme travaglio interiore ed esistenziale. Intitolato 
Confessioni e Diario intimo, il primo di essi – scanditi in tre distinte 
unità qui riprodotte solo parzialmente – risale al 1936, diciassettesi-
mo anno di vita dell’autrice.

Composto da quindici capitoli (ivi riportati nella loro interezza 
a eccezione del tredicesimo e quattordicesimo, esclusi in quanto l’u-
no incompleto e l’altro inessenziale all’economia complessiva dell’o-
pera), il Diario 1936 presenta i tratti di una vera e propria «storia di 
un’anima»1, secondo i parametri classici dell’autobiografia spirituale 
cristiana avente il suo caposaldo nelle Confessiones di sant’Agostino 
– riferimento, non a caso, tra i pochissimi citati. Calcando piú o meno 
inconsapevolmente, senza rudimenti teologici alle spalle, lo schema 
del capolavoro agostiniano e i significati in esso attribuiti al genere del-
la confessio (confessio peccatorum, laus dei e confessio fidei), con tale 
scritto Zarri affida ai lettori un intenso resoconto della sua infanzia 
trascorsa a San Lazzaro di Savena – piccolo borgo vicino a Bologna – 
a contatto con la natura e la vita contadina, prematuramente scom-
bussolata da un assiduo senso di vuoto e abisso, esito di un burrascoso 
rapporto con la religione.

Dalle pagine di questa sua prima opera diaristica – ospitanti una 
scrittura che, pur assecondando una divorante fame espressiva, flui-
sce sulla carta in modo lineare e uniforme, quasi senza ripensamenti 
– piú di qualsiasi altro emerge infatti il tema del conflitto con un Dio 

1 Espressione che, oltre al capolavoro agostiniano, richiama l’omonima autobiogra-
fia redatta da santa Teresa di Lisieux, testo fondamentale della letteratura contempo-
ranea cattolica che la nostra autrice, tra l’altro, tradurrà negli anni Settanta. Cfr. T. di 
Lisieux, Storia di un’anima. Manoscritti autobiografici, trad. it. di A. Zarri e L. Bianchi, 
Queriniana, Brescia 1974.
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detestato – nella fattispecie il Dio «monolitico»2 e patriarcale che al-
lora veniva proposto in Chiesa e famiglia, incapace di installarsi nella 
vita reale come balsamo di concrete problematiche psichiche e affet-
tive – risolto da un «evento molto traumatico»3 avvenuto tra i dodici 
e i tredici anni. Un fatto soprannaturale che la giovanissima Adriana 
– ragazzina appena adolescente che si dichiara «assetata di bellezza, 
di bontà, di perfezione» (cfr. p. 17), con «carattere pensieroso […] 
cuore ardente» (cfr. p. 22) e aspirazioni «troppo grandi» (cfr. p. 17) 
per poter essere soddisfatte da modelli di fede disincarnati e mora-
lizzanti – riconduce a un «lungo lavorio» interiore innescato dalla 
prematura morte del fratello Adriano, risalente al 1931, prima espo-
sizione diretta all’ansia di infinito in cui getta la tragica esperienza 
dell’«oltretomba», che scatenerà in lei un’improvvisa attenzione al 
fenomeno religioso portandola a immergersi in «una cerchia di pen-
sieri piú al di sopra delle piatte e materiali realtà della vita terrena, 
piú vicino alle supreme ragioni regolatrici dell’universo, piú vicino a 
Dio» (cfr. p. 39).

L’immagine usata per descrivere la folgorazione divina è quella 
del lampo, simbolo biblico riconducibile all’episodio del rapimen-
to celeste di Paolo (At 9,1-9): come un abbacinante sfavillio di luce 
l’abbraccio di una «Presenza» invisibile ma non per questo priva di 
realtà e consistenza irrompe cosí nella vita di una ragazzina che, pur 
di cultura elementare, possiede già un’interiorità complessa e matu-
ra, agitata da un oscuro groviglio di dilemmi metafisici e da una spa-
smodica ricerca di verità e appagamento spirituale. Una «Presenza», 
volendo ricorrere alla scintillante definizione data da Simone Weil in 
una delle epistole indirizzate a Joë Bousquet, «piú personale, piú cer-
ta, piú reale di quella di un essere umano, inaccessibile sia ai sensi che 
all’immaginazione»4, avvertita tutt’un tratto, allo spalancarsi di una 
finestra, nella visione della campagna circostante irradiata da un’in-
consueta brillantezza, simile all’«irrompere gioioso del sereno dopo 
le nere nubi della tempesta» (cfr. p. 43).

Schiudimento del sé al «sentimento oceanico»5, agli orizzonti co-
smici dell’anima, piú volte Zarri sarebbe tornata su queste pagine tan-

2 Cfr. A. Zarri, In quale Dio crediamo? Le povere immagini di Dio, La piccola edi-
trice, Celleno (VT) 2007.

3 Cfr. R. Baldini, Una donna nel deserto. Conversazione con Adriana Zarri, in «Pa-
norama», 20 luglio 1976.

4 S. Weil e Joë Bousquet, Corrispondenza, a cura di A. Marchetti, SE, Milano 
1994, p. 38.

5 Per un approfondimento religioso, filosofico e psicoanalitico del tema cfr. M. 
Hulin, Misticismo selvaggio. L’esperienza spontanea dell’estasi, Red edizioni, Como 2000.
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to sofferte quanto intrise di meraviglia, rintracciandovi le «sorgenti»6 
del suo intero cammino di fede e di riflessione teologica, segnato in 
origine da un rifiuto dell’immagine tradizionale di Dio per poi risol-
versi nella scoperta di quella «Presenza» apportatrice di indicibile 
dolcezza e certezza interiore che avrebbe attraversato il lungo corso 
della sua vita con le «tracce incancellabili» (cfr. p. 54) di un’inesau-
sta promessa d’Amore. 

F. o.

6 A. Zarri, L’impura teologia del topo, in Id., Teologia del quotidiano, Einaudi, 
Torino 2012, p. 7. 
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