Introduzione

Scegliere la disobbedienza

«C’¢ un po’ d’amarezza al momento della separazione: la
grande avventura volge al termine, la poesia della nostra gio-
vinezza ¢ finita»'. E con queste parole, non prive di malinco-
nia, che nel maggio 1945 un gruppo di partigiani piemontesi
delle Valli di Lanzo salutava la liberazione d’Italia.

A poco pid di un mese dalla proclamazione dell’insurrezio-
ne nazionale, I’entusiasmo per la nuova liberta, riconquista-
ta dalla soppressione del regime fascista a prezzo di lunghi,
difficili mesi in lotta contro la politica del terrore, lasciava il
posto a un sentimento di nostalgia.

Il rimpianto per quei «venti mesi» di guerriglia, trascorsi
clandestinamente sulle montagne, tra «agguati, rastrellamen-
ti, e imboscate», dove ognuno, a modo suo, aveva imparato a
combattere «per I'indipendenza della patria e per la dignita
di uomini liberi»?, si aggrovigliava a una tempestosa e ribol-
lente marea di sentimenti.

Nell’animo di chi aveva combattuto da partigiano, un gru-
mo inestricabile di rancori e di insoddisfazione (la stessa che
avrebbe bruciato 1’anima negli anni a venire per le mancate
politiche di epurazione) avrebbe lasciato a fatica spazio alla
leggerezza e alle speranze per il futuro.

Di certo era inevitabile che la voglia di ricominciare a vi-
vere, di rialzarsi dalle macerie della guerra, di riprendersi il
tempo e gli anni di gioventd, ripagasse — perlomeno nell’im-
mediato — da tutte le «terribili fatiche, dai pericoli e dai sa-
crifici» incontrati in battaglia; perché in quella speranza di
rinascita si era andata affermando, forse in maniera defini-
tiva, la «consapevolezza di aver scritto una pagina di storia
del paese»’.

Come avrebbe commentato Italo Calvino, qualche decen-
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nio pid tardi, I’esaurimento della «vita partigiana» lasciava
il posto a un’incontenibile voglia di rivoluzionare tutto con
«spavalda allegria», a un’ansia di rinnovamento intesa come
«senso della vita che pud ricominciare da zero»*. Ma I’oriz-
zonte di quel nuovo mondo, tanto desiderato e appena di-
schiuso, era forse la montagna pid ardua da scalare.

Archiviato il 25 aprile, arrivava il momento d’intrapren-
dere una nuova battaglia morale (oltre che politica), quasi
palingenetica: plasmare la coscienza di un Paese fondamen-
talmente indifferente, apatico e stanco della guerra, alla lu-
ce di quell’idea di resistenza intesa anzitutto come assun-
zione di responsabilita. In altri termini: avere la forza e la
capacita di saper attrarre ai valori dell’impegno e della par-
tecipazione, che gia avevano animato la scelta antifascista
negli anni della clandestinita, quella parte non irrilevante
del Paese che, nella decisione d’impugnare le armi, non si
era mai riconosciuta.

Scegliere di aderire alle formazioni partigiane era stato,
in fondo, un atto di disobbedienza radicale, suffragato giorno
per giorno dalla scelta delle armi, inizialmente maturato in
solitudine, nell’intimo della propria coscienza, e solo in se-
guito — con I'irrompere della guerra in casa - rinforzato dalla
solidarieta di gruppo.

Se la Resistenza lasciava un’eredita, questa andava rintrac-
ciata anzitutto nella straordinaria determinazione e nell’im-
menso coraggio di chi (parte di una minoranza ribelle)’ aveva
sentito «I’impulso a mettersi fuori legge, per farla finita con
un mondo che stava crollando», in nome dell’«aspirazione a
una sconfinata liberta»®.

Non si era certo trattato di un percorso scontato, né di
una decisione intesa come una sorta d’illuminazione istanta-
nea, consumata una volta per tutte all’indomani dell’armisti-
zio dell’8 settembre 1943. Per i figli di regime - privi della
memoria dei conflitti politici e sociali del primo dopoguerra,
formatisi e educati dal fascismo - convincersi all’uso armato
della violenza sarebbe rimasto per tutta la vita un nodo molto
complicato. Un fatto drammatico consumato in una tensio-
ne lucidissima, perché in fondo all’anima di chiunque avesse
deciso di «sparare ad un uomo e vederselo morire davanti»’
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sarebbe rimasto per sempre il dilemma d’aver fatto davvero
la cosa giusta.

«Ogni caduto somiglia a chi resta e gliene chiede ragione»,
avrebbe scritto Cesare Pavese ricordando i giorni del rifugio
nella sua Casa in collina. E pur consapevoli di aver combat-
tuto nella guerra giusta, era stato fin troppo facile rimanere
bloccati in uno stato d’angosciosa perplessita.

Dubbi, tormenti, drammatiche crisi di coscienza, tenten-
namenti; clamorosi errori e poi repentini balzi in avanti, fatti
di «tragedie, eroismi e slanci generosi»®.

La generazione dei nati e cresciuti all’ombra del «culto
del littorio»’ era passata per i tortuosi sentieri di un lungo
processo di maturazione, destinato a sfociare nella scelta do-
lorosa e carica di responsabilita di dover dare una risposta
definitiva, risoluta e vigorosa (anche con I'uso della forza) a
una violenza massiccia e indiscriminata, che era stata prima
di altri e che aveva imposto una reazione a difesa della popo-
lazione civile travolta dalla guerra totale.

E quella convinzione, che aveva sospinto all’azione milita-
re, intimava il superamento di ogni limite, anche della paura:
la paura per se stessi, di poter essere catturati, di finire nella
rete di spie e delatori, e il timore di poter mettere a rischio
la vita degli altri (a partire dai propri famigliari, fino ai ci-
vili esposti a trattamenti inumani e al ricatto delle ritorsioni
naziste, alle stragi, ai rastrellamenti, condotti al di fuori di
ogni legge di guerra).

La guerra partigiana era stata una battaglia, condotta gior-
no per giorno anzitutto contro se stessi e la propria coscienza:
una “guerra dentro” che si era accesa di entusiasmi giovanili
ma che talvolta aveva rischiato d’impantanarsi tra affanni e
inquietudini. Chi si era fatto partigiano non lo aveva deciso
solo per seguire le parole d’ordine dei partiti antifascisti e
nel segno delle grandi ideologie; c’era una dimensione uma-
na molto pit complessa in cui calare quella scelta, che certa-
mente era stata partecipazione attiva a una lotta politica vis-
suta nel rischio, ma che aveva anche costretto, specie nelle
fasi iniziali, tra ’autunno del 1943 e la primavera del 44, a
vivere di intoppi causati da ingenuita, da azioni mal prepa-
rate, da inesperienza.
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Ma la paura non poteva averla vinta sul dovere. Perché
«cedere al ricatto delle rappresaglie avrebbe significato ri-
nunciare a fare la guerra partigiana»™.

Gli italiani si erano, del resto, abituati gia da molti anni a
convivere con la violenza, ben prima della guerra terroristica
scatenata contro le popolazioni civili, dalle truppe occupanti
tedesche e dai reparti armati della Rsi. Nelle piazze interven-
tiste del 1915, mobilitate dagli slogan di abili manipolatori
delle coscienze, nel nuovo palcoscenico della comunicazione
mediatica, come Mussolini e D’ Annunzio, campioni assoluti
della retorica nazionalista contro disfattisti, anarchici, sovver-
sivi e nemici della nazione; nel 1919-22 con la violenza squa-
drista di giovani spavaldi, infatuati della cultura dell’odio, che
non avevano fatto in tempo a combattere nella Grande guerra
per motivi anagrafici, ma che erano desiderosi di indossare
la camicia nera per dare I’assalto ai cosiddetti traditori della
vittoria (fondamentalmente socialisti e democratici), con la
piena connivenza di corpi armati dello Stato, come prefetti,
questori, e della magistratura™.

In una societa agitata, turbolenta, piena di rancori e disil-
lusione, che stava cercando faticosamente di uscire dal trau-
ma della morte di massa vissuto in guerra, I'impatto psico-
logico della paura rivoluzionaria aveva permesso facilmente
al Duce del fascismo di presentarsi come il salvatore della
patria e di costruire il consenso sull’annientamento di tutti
i nemici della nazione.

Il fascismo era stato il frutto avvelenato della Grande
guerra, ma la cultura dell’odio e il clima da guerra civile era-
no comunque destinati ad avere una lunga durata nella sto-
ria nazionale.

Per parafrasare Roberto Battaglia, 1'Italia era stato ['unico
tra 1 Paesi europel a vivere ininterrottamente una serie inter-
minabile di conflitti bellici, dal 1935 sino al 1945.

La dichiarazione di guerra alla Francia e alla Gran Breta-
gna era arrivata nel giugno 1940, ma in realta il Paese si era
lanciato in una catastrofica esperienza bellica gia cinque anni
prima, con la campagna italiana in Etiopia, apogeo e disfatta
dell’avventura coloniale nazionale; una guerra di conquista
condotta secondo gli sforzi di una campagna militare tipica
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del primo conflitto mondiale, con spostamenti di uomini e
mezzi e un impiego di risorse assolutamente straordinario per
I'Ttalia di quegli anni'.

I1 Paese aveva poi partecipato attivamente alla guerra di
Spagna del 1936, inviando un contingente di oltre sessanta-
mila volontari “miliziani” in favore della causa degli insorti
“nazionalisti” del generalissimo Franco, in lotta contro il go-
verno repubblicano. L’impresa d’Albania e I’ingresso a fianco
dei tedeschi nella guerra contro la Francia, e ancora le clamo-
rose sconfitte subite in Grecia, nei Balcani e in Unione So-
vietica, avevano segnato, in ultimo, la parabola finale di una
dimensione intrinsecamente bellicista e imperialista del Pae-
se, che non avrebbe potuto non condizionare fortemente chi
aveva vissuto in Italia, a partire dalla meta degli anni Trenta.

Non si poteva dunque capire la Resistenza senza vede-
re nella scelta partigiana una profonda reazione, anzitutto,
all’andamento disastroso della guerra e al precipitare della
situazione militare. Perché proprio nel tentativo (in atto per
tutto il ventennio fascista) di mobilitare culturalmente alla
violenza gli spiriti delle nascenti generazioni di italiani, si
era andata delineando quella cornice entro cui, alla fine dei
conti, era maturata la crisi di regime.

Nel biennio della guerra civile, consumata tra il 1943 e il
1945, la lotta partigiana - vissuta peraltro in un’ottica glo-
bale e non pid soltanto nel quadro di uno scontro di potenze
in Europa - non si era limitata a un conflitto territoriale-lo-
gistico, ma aveva finito con I'investire la ben pit complessa
questione della 7zoralita®” (tanto per usare la categoria di quel
monumento storiografico che & I'opera di Claudio Pavone).

Per i tanti giovani di diverso orientamento politico (perlo-
pid d’ispirazione socialista, comunista e azionista, ma anche
liberali e cattolici), che avrebbero ingrossato le file dell’eser-
cito di resistenti, in quella che & stata definita I'estate parti-
giana del 1944, giovani forse un po’ idealisti ma fortemente
animati da pulsioni democratiche, che timidamente aveva-
no ricominciato a popolare i corridoi e le aule delle univer-
sita con le loro discussioni (o che, sbandati, avevano gettato
le divise dell’esercito per unirsi alle prime bande di ribelli,
in montagna), la scelta si era fondata sull’idea di una nuova
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dimensione della politica, da intendersi, anzitutto, come un
dovere civile.

I1 crollo dell’autorita dello Stato a seguito dell’armistizio
con gli angloamericani, annunciato improvvisamente con un
comunicato radio la sera dell’8 settembre 1943, senza che
fosse predisposto alcun piano per fronteggiare le truppe te-
desche stanziate in Italia e sui vari fronti all’estero; la fuga
del re, I’esercito italiano abbandonato dai Comandi dello
Stato maggiore e lasciato senza ordini, con i soldati obbliga-
ti a una decisione drammatica: se continuare a combattere a
fianco dei tedeschi, cedere le armi oppure resistere. Tutto
questo, in quel settembre 1943, proprio nel pit tragico mo-
mento in cui ogni punto di riferimento era andato perduto,
aveva imposto alla politica di cercare nella moralita la strada
per ritrovare la propria dimensione pubblica.

E nella ferma convinzione di dover dare uno scossone alla
societa italiana di quegli anni, sempre pit «attenta a garantirsi
solo il proprio quieto vivere»*, I’embrionale dissenso politico
dei piccoli maestri era approdato a un antifascismo cospirati-
vo, per poi stringere forti legami con I’antifascismo storico e
col mondo operaio.

Una «grande famiglia di resistenti, temprata nelle fatiche
e nei pericoli»®, che aveva saputo schierarsi contro il servili-
smo e il disimpegno politico; che aveva contestato il confor-
mismo di una societa sul punto di vacillare con I'implodere
del potere di regime, contro un mondo sfregiato dalla corru-
zione e da incomprensibili disparita sociali.

La Resistenza portava dunque in dote alla nascente de-
mocrazia I’ambizioso disegno di una politicizzazione attiva
degli italiani, contro ogni rassegnato rinserrarsi nell’indivi-
dualismo, contro ogni latitanza degli onesti.

Accusa agli onesti era del resto il titolo di un volantino dei
cattolici modenesi. E con gli stessi toni accusatori, Eugenio
Artom" si era scagliato contro quell’immobilismo, proprio
della borghesia colta (da cui egli stesso proveniva), indicando
come esempio da seguire gli operai impegnati negli scioperi
di fabbrica'. Era questo tuonare contro gli scettici, questo
continuo ridare impulso al dissenso, ad aver tracciato un fi-
lo che si snodava da Gobetti a Pintor, nel rilievo della fiac-
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chezza morale e della corruzione degli italiani, bilanciate solo
dall’azione delle minoranze rivoluzionarie.

Nelle struggenti pagine del suo diario, il giovane Franco
Calamandrei (che di 1f a poco avrebbe aderito ai gruppi pid
agguerriti e pid organizzati della Resistenza a Roma, i Gap
centrali d’ispirazione comunista) descriveva il salto verso la
guerriglia clandestina come un’urgente e istintiva voglia di
reagire, contro un mondo «rimasto per troppo tempo indif-
ferente e fermo, fatto di un’umanita delusa e sofferente»®.
Un Paese di «volti amareggiati e stanchi», destinato a finire
d’improvviso sotto i colpi di un’imprevedibile e cercata vo-
glia di riscatto. Come il pianto di quel bambino allattato dalla
madre in piazza, che per un breve frammento di tempo ave-
va squarciato il verso sinistro della folla in attesa del discorso
del Duce, dinanzi alla Camera dei fasci e delle corporazioni,
in una fredda mattina di dicembre del 1942.

Ma, come era facile intuire, far sopravvivere un antifasci-
smo cos{ intenso nelle sue alte aspirazioni, e altrettanto in-
determinato e fragile nel radicarsi nelle coscienze, era a dir
poco un’utopia.

Cosa avrebbe significato restare antifascisti nella Repub-
blica? Come costruire un Paese dove le liberta politiche e i
diritti civili (eredita consegnata dall’esperienza dell’Europa
liberale ottocentesca) si accompagnassero a una dimensione
di giustizia sociale, tenendo fede alle parole disobbedienza e
responsabilita?

Come ha ben sottolineato Luca Baldissara in un suo lavoro
sulla Resistenza italiana, calata in una dimensione europea,
non si poteva pensare che quella marea di sentimenti, di ragio-
ni, di ideali e di passioni che avevano animato i venti mesi di
lotta contro I’occupante tedesco potessero «concludersi d’un
colpo, con una tirata di freno» alla data del 25 aprile 1945.

Il progetto di scuotere le coscienze con «momenti di par-
tecipazione e autogoverno» (tra le pid alte pratiche di demo-
crazia) quella che da sempre era stata la «tradizionale e ambi-
gua obbedienza plebea, prona al potere» fonte di «prebende
e protezione»*, era a dir poco ambizioso.

Né era possibile pensare che la liberazione sciogliesse di
colpo il nodo scomodo che aveva attraversato tutte (o quasi)
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le fasi della guerriglia clandestina: in primis la questione del
consenso che la popolazione civile aveva dato (in verita non
sempre facilmente) alle tante forme di Resistenza.

Erano stati i figli dei contadini, che si erano dati alla mac-
chia, magari raggiunti dai loro coetanei in fuga da paesi e
cittadine e riparati in collina insieme ai prigionieri di guer-
ra, ai soldati sbandati o ai giovani renitenti alla leva, sfug-
giti ai bandi di arruolamento Graziani, a costituire il nucleo
originario delle prime bande di ribelli, nelle fasi d’impianto
della Resistenza. Nuclei che, proprio per I’appartenenza alle
comunita locali e grazie ai legami col territorio, erano stati
supportati e accolti con benevolenza dalle popolazioni civili.

Lo avrebbe ricordato nel corso di una videointervista, molti
anni dopo la fine di quell’esperienza, una giovane donna re-
clutata nel servizio informazioni della 4 brigata Garibaldi,
comandata da Pompeo Colajanni, che aveva preso la via della
montagna insieme ai fratelli (uno dei quali avrebbe trovato
la morte nel corso di un’azione clandestina): « Molti soldati
erano stati aiutati dai contadini, che gli avevano dato vesti-
ti borghesi, gli avevano tolto gli scarponi, la divisa, e quindi
molte armi erano [state] nascoste nelle cascine»®.

Ma scuotere una societa che sentiva il bisogno di rinchiu-
dersi nell’indifferenza del proprio particulare (forse anche
giustamente), dopo vent’anni di pedagogia fascista e di mili-
tarizzazione forzata, in cerca di una «razza guerriera da for-
giare», non era impresa di poco conto.

[ partigiani, visti come ribelli fuorilegge, non erano stati
sempre compresi dalla popolazione civile, e I’atteggiamento
antisolidaristico dimostrato verso di loro ne era stata una ri-
prova. Contadini e montanari che si erano opposti alle razzie
di bestiame e alle requisizioni di alimenti, quando le fasi pid
calde del conflitto li avevano resi necessari per la sopravviven-
za delle brigate sul territorio; abitanti delle citta che avevano
assistito impassibili alle azioni gappiste, ispirate alla “caccia
libera” contro fascisti e tedeschi, non senza conseguenze in
termini di ritorsioni contro i civili.

Quello della Resistenza con le popolazioni colpite dalle
catastrofiche condizioni di guerra (sinistrati, sfollati, costan-
temente alla disperata ricerca di cibo) era stato un rapporto
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difficile, intricato, articolato nel tempo e mutevole a secon-
da dei contesti in cui la lotta partigiana era stata combattuta.

Specie nel caso delle comunita contadine, i civili avevano
dimostrato di non essere disposti a rimettere in discussione
ogni cosa; certamente non in nome di una presunta moderniz-
zazione imposta dalla costruzione di una democrazia. E pid
che di aperta adesione ai valori dell’antifascismo, la via alla
discontinuita era stata indicata da un a-fascismo rancoroso.

Non & un caso che proprio quella vasta zona grigia popo-
lata da un mondo di scettici - se non di aperti oppositori alle
ragioni di una guerra di guerriglia clandestina — avrebbe for-
nito il bacino di consenso, nelle fasi di costruzione della Re-
pubblica, per la rimessa in discussione della legittimita degli
atti di resistenza armati.

La grande cesura post 45 che di lf a qualche anno avrebbe
segnato il passaggio dalla monarchia alla Repubblica, nasceva
sotto i colpi di un clima d’odio dove il desiderio di punire e
di vendicarsi per i torti subiti (proveniente da una parte non
irrilevante di italiani) avrebbe superato di gran lunga la ne-
cessita di giudicare. La rabbia per un Paese poco riconoscen-
te verso il sacrificio di chi si era battuto per la liberta (insuf-
ficienti e poco rispettose le qualifiche assegnate dagli Allea-
ti e dalle commissioni governative); 1’assenza, al ritorno, di
«quell’atmosfera di solidarieta e di conforto»®, necessaria a
una pacifica smobilitazione, unita al forte desiderio di chiu-
dere i conti col fascismo, avrebbero travolto molti ex partigia-
ni in una vera e propria sindrome da stress post-traumatico.

Era del resto normale che il lungo periodo di vita illegale,
il ricordo delle sofferenze e I’«abitudine necessariamente con-
tratta, di provvedere con le proprie forze a farsi giustizia»*,
la ritrosia a cedere le armi con tanti fascisti ancora in circo-
lazione nel Paese incrinassero il pacifico e ordinato reinseri-
mento nella societa. La «Casa del partigiano», messa su in
tutta fretta nella Roma liberata per accogliere gli ex combat-
tenti provenienti dal Nord e offrire loro «vitto e alloggio»,
insieme a molti altri centri assistenziali disseminati nel Paese
per esplicite disposizioni del ministero dell’ Assistenza post-
bellica, riusci a malapena, e in maniera a dir poco sbrigativa,
a liquidare i premi di smobilitazione.
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Per la maggior parte dei partigiani tornati a casa, essere
ricompensati significava anzitutto rientrare in possesso della
propria vita, recuperare il calore di una dimensione famiglia-
re e la dignita di un lavoro, per evitare di morire di fame una
volta discesi dalle montagne. Ma la riconoscenza tanto atte-
sa dal paese non poteva limitarsi alla concessione dei «bre-
vetti partigiani»® (un riconoscimento perlopii simbolico) o
a qualche agevolazione per mettere su un’impresa agricola
o vedersi retribuito il lavoro in fabbrica, interrotto nei mesi
della guerra di liberazione®. Per le donne e gli uomini che al
momento di scegliere la Resistenza avevano appena iniziato
ad affacciarsi alla vita adulta, la ricompensa stava soprattutto
in una legittimazione pubblica: nel sentirsi davvero celebra-
ti (non solo in senso retorico) come i nuovi eroi della patria.

Quanto queste aspirazioni fossero destinate a scontrarsi
col principio di realta divenne chiaro gia nel maggio-giugno
1945, quando i Tribunali militari alleati iniziarono i primi
arresti nell’Italia del Nord, con I’avvio di istruttorie a cari-
co di partigiani, soprattutto garibaldini, per fatti avvenuti in
guerra ma ritenuti illegittimi o per episodi legati all’insurre-
zione. Sentenze di condanna emesse, in special modo, per il
possesso illecito di armi, con I'intento di mantenere ’ordine
pubblico nelle zone liberate, sottoposte al controllo del Go-
verno militare alleato (Amg).

E nonostante fossero stati proprio i partigiani il pid delle
volte a frenare gli istinti bestiali della folla inferocita, grazie
all’operato dei tribunali di banda e delle Commissioni di giu-
stizia®, furono proprio i 7ibelli a finire sul banco degli impu-
tati — ancora molti anni pid tardi - con ’accusa di aver giu-
stiziato sommariamente quei fascisti individuati (spesso non
a torto) come responsabili di gravi crimini di guerra.

Lo avrebbe sperimentato sulla propria pelle Zelinda Re-
sca, staffetta portaordini nella 4® brigata Garibaldi « Ventu-
roli» di Bologna, arrestata dai carabinieri nel maggio 1951
con I’accusa di omicidio e occultamento di cadavere, a segui-
to del rinvenimento dei resti di diciassette fascisti, uccisi nel
maggio 1945 e gettati in una fossa comune. Accuse fondate
su ricordi vaghi e confusi di un testimone dalle dichiarazioni
a dir poco contraddittorie, cadute solo dopo diversi anni di
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carcerazione preventiva, che costarono alla giovane donna
anche un periodo di detenzione nel manicomio criminale di
Aversa (all’epoca usato come sanatorio per i detenuti affetti
da patologie contratte in carcere)®.

Questo libro affronta il nodo spinoso dell’eredita della
guerra partigiana nella Repubblica, soffermandosi sul Proces-
so alla Resistenza (tema rimosso dalla memoria collettiva del
Paese), celebrato nelle aule di giustizia dell’Italia repubblica-
na, che per decenni avrebbe animato il dibattito mediatico,
plasmando distorsioni, manipolazioni, miti e luoghi comuni
“antiresistenziali” (di una certa persistenza), in un’infinita
serie di polemiche a posteriori.

La messa sotto accusa dell’antifascismo finf col ribaltare
le ragioni e i torti, i meriti e le bassezze, i valori e i disvalori;
trasformando coloro che avevano combattuto contro nazisti e
fascisti in pericolosi fuorilegge che avevano attentato al bene
della patria (esponendola all’invasione angloamericana e ai
tragici effetti delle rappresaglie, scatenate dall’esercito occu-
pante tedesco) e messo a repentaglio la sicurezza nazionale,
difesa invece fino alla fine dai combattenti di Salo.

Assassini, vigliacchi, terroristi, «colpevoli sfuggiti all’arre-
sto»”. Sulla base di questi termini, ampiamente utilizzati dalla
stampa degli anni Cinquanta, la magistratura del dopoguerra
(quasi sempre compromessa col regime fascista, per cultura
e tradizione) avrebbe giudicato quei partigiani che avevano
combattuto una guerra per bande.

E mentre ex fascisti e collaborazionisti della Rsi, autori
di stragi e crimini contro civili, sarebbero stati assolti, riabi-
litati e persino graziati per aver «obbedito ad ordini militari
superiori» o semplicemente per la loro natura «di buoni pa-
dri di famiglia», i partigiani sarebbero stati giudicati come
responsabili (sia pure in via indiretta) per le rappresaglie sca-
tenate dai nazifascisti, per non essersi consegnati al nemico.
«Procedimenti penali per fatti tipicamente bellici, come re-
quisizioni, perquisizioni, uso legittimo delle armi» finirono
con I’essere «rubricati come odiosi delitti comuni», mentre
gia dal giugno 1946 fu concessa una larga amnistia per «fatti
analoghi commessi dai collaborazionisti»®.
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E quanto avrebbe notato Giuliano Vassalli, ragionando su
quelle norme del codice penale militare fascista, «riesuma-
te ed adoperate come arma polemica sleale»”, contro quanti
avevano preso parte alla guerra di liberazione.

Come si vedra pid avanti sulla base della documentazione
proveniente dall’ex Procura generale militare di Palazzo Cesi
a Roma, fu anzitutto la mancata equiparazione dei partigia-
ni ai membri effettivi delle forze armate ad aprire le porte a
un giudizio di irregolarita per le azioni di resistenza, valutate
come episodi di criminalita comune.

La cultura dei legislatori, che fin dai primi governi Bonomi
avevano approvato una serie di decreti d’amnistia per sanare
i cosiddetti reati patriottici, non fu molto lucida nel dipingere
cio che era stata una guerra di guerriglia clandestina. Anco-
rati a una vecchia concezione della guerra tra truppe regola-
ri, di stampo ottocentesco, i decreti governativi esclusero da
un riconoscimento tutte quelle forme di resistenza senz’armi:
azioni «ausiliarie o di fiancheggiamento della guerra parti-
giana» come la «comunicazione di informazioni, la sommi-
nistrazione di viveri e le attivita di propaganda o di staffet-
ta, giudicati dai tribunali militari del dopoguerra inutili per
fronteggiare militarmente il nemico»*.

Se queste norme non facevano sconti all’infelice condizio-
ne dei partigiani da poco disarmati, occorre tuttavia ricono-
scere che queste, da sole, non avrebbero mai potuto favorire
quell’ondata di processi che dal 1948 e per tutto il decennio
successivo, fino alle soglie dei primi anni Sessanta (con ['ul-
tima amnistia per reati politici approvata nel 1959), avreb-
be trascinato sul banco degli imputati tra i quindicimila e i
ventimila partigiani®. Una repressione sistematica condot-
ta sul filo di un’offensiva giudiziaria espressamente politica
(frutto dello spirito dei tempi, con la grave sconfitta elettora-
le delle sinistre e la fine dei governi di unita nazionale), che
avrebbe giudicato la fucilazione di fascisti e collaborazionisti
come omicidio premeditato, la requisizione di beni e vive-
ri come rapina a mano armata o furto, gli atti di sabotaggio
alle postazioni e alle linee nemiche come episodi di strage*.

Cosi, ancora nel marzo 1953 la Corte d’assise di Milano
aveva gioco facile nel condannare un gruppo di sette parti-
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giani, accusati di aver fucilato un noto gerarca, esponente di
spicco del Pnf, «grande invalido di guerra e medaglia d’oro
al valor militare»”, il 29 aprile 1945. A parere dell’accusa,
I’omicidio era stato messo a punto con I’aggravante della pre-
meditazione, per il puro scopo di rapinare la vittima di tutti
1 suoi avert.

E proprio mentre I’ Assemblea costituente concludeva i
suoi lavori, le porte delle patrie galere si aprivano a centina-
ia di militanti comunisti e socialisti imputati di adunata sedi-
ziosa, porto abusivo di armi, occupazione di suolo pubblico
e in genere per qualsiasi forma di protesta esplosa nell’esta-
te del "48%. L’attivita di difesa legale per i procedimenti se-
guiti all’attentato a Togliatti (sostenuta dai Comitati di soli-
darieta democratica, creature volute da Umberto Terracini,
che ricordava bene I’aspro sapore della repressione carcera-
ria, per aver vissuto, piu di altri, il confino fascista) finf in-
fatti per coinvolgere non solo le azioni di guerra partigiane,
ma anche lotte agrarie o sindacali, occupazioni di terre e in
genere ogni forma di manifestazione popolare.

Celebrati come eroi, in una cristallizzazione retorica del-
la Resistenza come «mito imbalsamato», non compromesso
con forme di violenza o illegalita; decorati al valor militare,
martiri del «secondo Risorgimento nazionale» (patrioti, com-
battenti o benemeriti della nazione, secondo le formule usate
dalle Commissioni per il riconoscimento delle qualifiche), co-
loro che avevano preso parte alla guerra di liberazione diven-
nero per la magistratura italiana il «nuovo nemico interno»:
una categoria rivisitata e radicalizzata, passata pressoché in-
tatta (anziché essere abolita) attraverso le due fasi di transi-
zione, dallo Stato liberale al regime fascista, e dal fascismo
alla Repubblica.

Le carte processuali e i fascicoli conservati negli archivi
giudiziari (fonte principale di questo volume, assieme alle car-
te dei collegi di difesa di Solidarieta democratica) mostrano
chiaramente quale fosse il clima del dopoguerra e quale prez-
zo gli ex partigiani avessero pagato per la scelta delle armi.

Il concetto di «disfattista», «sabotatore», «nemico del-
la nazione», utilizzato dalla magistratura del ventennio nei
confronti di dissidenti e oppositori politici, condannati al
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carcere o al confino di polizia, tornd a ispirare le politiche
repressive negli anni caldi della guerra fredda, tra il 1948 e i
primi anni Cinquanta. Ex partigiani, portati a processo per
fatti relativi alla guerra di liberazione (giudicati come atti di
criminalita comune) o per episodi di violenza postinsurrezio-
nale e ancora militanti politici o sindacali, arrestati nel corso
di scioperi o proteste di piazza, in un clima di demonizza-
zione anticomunista: tutti sperimentarono la persistenza di
apparati repressivi, istituti detentivi, codici penali e regola-
menti penitenziari, pensati per la messa al bando di soggetti
sociali considerati pericolosi, devianti o, pit semplicemente,
da espellere dalla comunita nazionale™.

Chi aveva combattuto nella Resistenza si ritrovo a esse-
re giudicato entro un perimetro normativo fatto di leggi ec-
cezionali, gia presenti in eta liberale (come quelle relative al
domicilio coatto o le leggi antianarchiche del 1894), e all’in-
terno di meccanismi repressivi varati in tempo di guerra, dal
maggio 1915 in avanti, che avevano comportato la sospen-
sione di molte delle liberta civili e politiche nelle zone di
conflitto e nel resto del Paese (dalla sospensione della liberta
di stampa, di opinione e movimento a un inasprimento dei
meccanismi repressivi per i disfattisti di vario orientamento
e gli individui considerati socialmente pericolosi, inviati in
appositi luoghi di internamento).

E cid che mostra la copertina di questo libro, una foto scat-
tata nei giorni dello stato d’emergenza proclamato ad Abbadia
San Salvatore, piccolo paesino sul monte Amiata, nell’esta-
te del 48, dove ’esercito (inviato per sedare i moti di piaz-
za scoppiati a seguito dell’attentato a Togliatti) arrestd oltre
duecento persone, compreso il sindaco, col rinvio a giudizio
di altre centoventicinque per «rivolta sovversiva armata»®.

Minacce, arresti, condanne spesso fondate su ridicoli pre-
testi, come il fermo di polizia disposto in occasione di un ra-
duno indetto dall’Anpi al Cimitero maggiore di Milano, in
occasione dell’inaugurazione del monumento a chi aveva sa-
crificato «la vita all’Italia e alla Liberta tra il 1922-1945».
Una manifestazione di circa quarantamila persone, terminata
con ’arresto di alcuni partigiani colpevoli solo di aver indos-
sato il fazzoletto rosso™.
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Credere e obbedire; sorvegliare e punire.

Moniti elaborati dal regime (non particolarmente origi-
nali), facilmente utilizzati dalla magistratura del dopoguer-
ra per assolvere atti di criminalita violenta a opera di vecchi
squadristi e nuovi nostalgici della galassia neofascista. Per
anni le pagine di cronaca dei maggiori quotidiani raccontaro-
no di incursioni violente contro sedi di associazioni partigia-
ne, completamente devastate, e di un clima di vera e propria
“caccia al comunista”, come dimostro [’assassinio del segre-
tario dell’ Anpi di Teodorano (piccola localita in provincia di
Forli), ucciso il 13 dicembre 1948%.

Fatti criminali non particolarmente sconvolgenti per un’o-
pinione pubblica pronta a recepire con molta disinvoltura e
senza tanti drammi ’impatto mediatico del Processo alla Re-
sistenza, andato in scena nelle aule di giustizia della nuova
Italia democratica.

Lettere anonime indirizzate ai giornali con insulti, vol-
garita, con grottesche ma violente minacce di morte contro
ex partigiani imputati, divennero la regola in un progressivo
svuotamento di senso delle ragioni dell’antifascismo.

«Un delinquente nato» privo del «minimo senso eroico»*:
cosf una lettrice anonima avrebbe definito sulle pagine del
«Risorgimento Liberale» Rosario Bentivegna, il partigiano
dei Gap che il 23 marzo 1944 aveva attaccato e annientato,
in pieno giorno in via Rasella (assieme ad altri dodici compa-
gni), un reparto della 12? compagnia dell’SS Polizeiregiment
Bozen, in una delle azioni militari pid importanti della Resi-
stenza compiute in una capitale dell’Europa occupata. Una
sorta di criminale comune destinato a portare sulla coscien-
za il peso di «centinaia di famiglie nel lutto e di centinaia di
bambini senza padre»; il peso della strage di trecentotrenta-
cinque innocenti, massacrati per ritorsione nella strage delle
Fosse Ardeatine.

Parole pesanti, che segnavano I’inizio di una lunga storia.



