
Introduzione
Scegliere la disobbedienza

«C’è un po’ d’amarezza al momento della separazione: la 
grande avventura volge al termine, la poesia della nostra gio-
vinezza è finita»1. È con queste parole, non prive di malinco-
nia, che nel maggio 1945 un gruppo di partigiani piemontesi 
delle Valli di Lanzo salutava la liberazione d’Italia.

A poco piú di un mese dalla proclamazione dell’insurrezio-
ne nazionale, l’entusiasmo per la nuova libertà, riconquista-
ta dalla soppressione del regime fascista a prezzo di lunghi, 
difficili mesi in lotta contro la politica del terrore, lasciava il 
posto a un sentimento di nostalgia.

Il rimpianto per quei «venti mesi» di guerriglia, trascorsi 
clandestinamente sulle montagne, tra «agguati, rastrellamen-
ti, e imboscate», dove ognuno, a modo suo, aveva imparato a 
combattere «per l’indipendenza della patria e per la dignità 
di uomini liberi»2, si aggrovigliava a una tempestosa e ribol-
lente marea di sentimenti.

Nell’animo di chi aveva combattuto da partigiano, un gru-
mo inestricabile di rancori e di insoddisfazione (la stessa che 
avrebbe bruciato l’anima negli anni a venire per le mancate 
politiche di epurazione) avrebbe lasciato a fatica spazio alla 
leggerezza e alle speranze per il futuro.

Di certo era inevitabile che la voglia di ricominciare a vi-
vere, di rialzarsi dalle macerie della guerra, di riprendersi il 
tempo e gli anni di gioventú, ripagasse – perlomeno nell’im-
mediato – da tutte le «terribili fatiche, dai pericoli e dai sa-
crifici» incontrati in battaglia; perché in quella speranza di 
rinascita si era andata affermando, forse in maniera defini-
tiva, la «consapevolezza di aver scritto una pagina di storia 
del paese»3.

Come avrebbe commentato Italo Calvino, qualche decen-
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nio piú tardi, l’esaurimento della «vita partigiana» lasciava 
il posto a un’incontenibile voglia di rivoluzionare tutto con 
«spavalda allegria», a un’ansia di rinnovamento intesa come 
«senso della vita che può ricominciare da zero»4. Ma l’oriz-
zonte di quel nuovo mondo, tanto desiderato e appena di-
schiuso, era forse la montagna piú ardua da scalare.

Archiviato il 25 aprile, arrivava il momento d’intrapren-
dere una nuova battaglia morale (oltre che politica), quasi 
palingenetica: plasmare la coscienza di un Paese fondamen-
talmente indifferente, apatico e stanco della guerra, alla lu-
ce di quell’idea di resistenza intesa anzitutto come assun-
zione di responsabilità. In altri termini: avere la forza e la 
capacità di saper attrarre ai valori dell’impegno e della par-
tecipazione, che già avevano animato la scelta antifascista 
negli anni della clandestinità, quella parte non irrilevante 
del Paese che, nella decisione d’impugnare le armi, non si 
era mai riconosciuta.

Scegliere di aderire alle formazioni partigiane era stato, 
in fondo, un atto di disobbedienza radicale, suffragato giorno 
per giorno dalla scelta delle armi, inizialmente maturato in 
solitudine, nell’intimo della propria coscienza, e solo in se-
guito – con l’irrompere della guerra in casa – rinforzato dalla 
solidarietà di gruppo.

Se la Resistenza lasciava un’eredità, questa andava rintrac-
ciata anzitutto nella straordinaria determinazione e nell’im-
menso coraggio di chi (parte di una minoranza ribelle)5 aveva 
sentito «l’impulso a mettersi fuori legge, per farla finita con 
un mondo che stava crollando», in nome dell’«aspirazione a 
una sconfinata libertà»6.

Non si era certo trattato di un percorso scontato, né di 
una decisione intesa come una sorta d’illuminazione istanta-
nea, consumata una volta per tutte all’indomani dell’armisti-
zio dell’8 settembre 1943. Per i figli di regime – privi della 
memoria dei conflitti politici e sociali del primo dopoguerra, 
formatisi e educati dal fascismo – convincersi all’uso armato 
della violenza sarebbe rimasto per tutta la vita un nodo molto 
complicato. Un fatto drammatico consumato in una tensio-
ne lucidissima, perché in fondo all’anima di chiunque avesse 
deciso di «sparare ad un uomo e vederselo morire davanti»7 
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sarebbe rimasto per sempre il dilemma d’aver fatto davvero 
la cosa giusta.

«Ogni caduto somiglia a chi resta e gliene chiede ragione», 
avrebbe scritto Cesare Pavese ricordando i giorni del rifugio 
nella sua Casa in collina. E pur consapevoli di aver combat-
tuto nella guerra giusta, era stato fin troppo facile rimanere 
bloccati in uno stato d’angosciosa perplessità.

Dubbi, tormenti, drammatiche crisi di coscienza, tenten-
namenti; clamorosi errori e poi repentini balzi in avanti, fatti 
di «tragedie, eroismi e slanci generosi»8.

La generazione dei nati e cresciuti all’ombra del «culto 
del littorio»9 era passata per i tortuosi sentieri di un lungo 
processo di maturazione, destinato a sfociare nella scelta do-
lorosa e carica di responsabilità di dover dare una risposta 
definitiva, risoluta e vigorosa (anche con l’uso della forza) a 
una violenza massiccia e indiscriminata, che era stata prima 
di altri e che aveva imposto una reazione a difesa della popo-
lazione civile travolta dalla guerra totale.

E quella convinzione, che aveva sospinto all’azione milita-
re, intimava il superamento di ogni limite, anche della paura: 
la paura per se stessi, di poter essere catturati, di finire nella 
rete di spie e delatori, e il timore di poter mettere a rischio 
la vita degli altri (a partire dai propri famigliari, fino ai ci-
vili esposti a trattamenti inumani e al ricatto delle ritorsioni 
naziste, alle stragi, ai rastrellamenti, condotti al di fuori di 
ogni legge di guerra).

La guerra partigiana era stata una battaglia, condotta gior-
no per giorno anzitutto contro se stessi e la propria coscienza: 
una “guerra dentro” che si era accesa di entusiasmi giovanili 
ma che talvolta aveva rischiato d’impantanarsi tra affanni e 
inquietudini. Chi si era fatto partigiano non lo aveva deciso 
solo per seguire le parole d’ordine dei partiti antifascisti e 
nel segno delle grandi ideologie; c’era una dimensione uma-
na molto piú complessa in cui calare quella scelta, che certa-
mente era stata partecipazione attiva a una lotta politica vis-
suta nel rischio, ma che aveva anche costretto, specie nelle 
fasi iniziali, tra l’autunno del 1943 e la primavera del ’44, a 
vivere di intoppi causati da ingenuità, da azioni mal prepa-
rate, da inesperienza.
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Ma la paura non poteva averla vinta sul dovere. Perché 
«cedere al ricatto delle rappresaglie avrebbe significato ri-
nunciare a fare la guerra partigiana»10.

Gli italiani si erano, del resto, abituati già da molti anni a 
convivere con la violenza, ben prima della guerra terroristica 
scatenata contro le popolazioni civili, dalle truppe occupanti 
tedesche e dai reparti armati della Rsi. Nelle piazze interven-
tiste del 1915, mobilitate dagli slogan di abili manipolatori 
delle coscienze, nel nuovo palcoscenico della comunicazione 
mediatica, come Mussolini e D’Annunzio, campioni assoluti 
della retorica nazionalista contro disfattisti, anarchici, sovver-
sivi e nemici della nazione; nel 1919-22 con la violenza squa-
drista di giovani spavaldi, infatuati della cultura dell’odio, che 
non avevano fatto in tempo a combattere nella Grande guerra 
per motivi anagrafici, ma che erano desiderosi di indossare 
la camicia nera per dare l’assalto ai cosiddetti traditori della 
vittoria (fondamentalmente socialisti e democratici), con la 
piena connivenza di corpi armati dello Stato, come prefetti, 
questori, e della magistratura11.

In una società agitata, turbolenta, piena di rancori e disil-
lusione, che stava cercando faticosamente di uscire dal trau-
ma della morte di massa vissuto in guerra, l’impatto psico-
logico della paura rivoluzionaria aveva permesso facilmente 
al Duce del fascismo di presentarsi come il salvatore della 
patria e di costruire il consenso sull’annientamento di tutti 
i nemici della nazione.

Il fascismo era stato il frutto avvelenato della Grande 
guerra, ma la cultura dell’odio e il clima da guerra civile era-
no comunque destinati ad avere una lunga durata nella sto-
ria nazionale.

Per parafrasare Roberto Battaglia, l’Italia era stato l’unico 
tra i Paesi europei a vivere ininterrottamente una serie inter-
minabile di conflitti bellici, dal 1935 sino al 1945.

La dichiarazione di guerra alla Francia e alla Gran Breta-
gna era arrivata nel giugno 1940, ma in realtà il Paese si era 
lanciato in una catastrofica esperienza bellica già cinque anni 
prima, con la campagna italiana in Etiopia, apogeo e disfatta 
dell’avventura coloniale nazionale; una guerra di conquista 
condotta secondo gli sforzi di una campagna militare tipica 
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del primo conflitto mondiale, con spostamenti di uomini e 
mezzi e un impiego di risorse assolutamente straordinario per 
l’Italia di quegli anni12.

Il Paese aveva poi partecipato attivamente alla guerra di 
Spagna del 1936, inviando un contingente di oltre sessanta-
mila volontari “miliziani” in favore della causa degli insorti 
“nazionalisti” del generalissimo Franco, in lotta contro il go-
verno repubblicano. L’impresa d’Albania e l’ingresso a fianco 
dei tedeschi nella guerra contro la Francia, e ancora le clamo-
rose sconfitte subite in Grecia, nei Balcani e in Unione So-
vietica, avevano segnato, in ultimo, la parabola finale di una 
dimensione intrinsecamente bellicista e imperialista del Pae-
se, che non avrebbe potuto non condizionare fortemente chi 
aveva vissuto in Italia, a partire dalla metà degli anni Trenta.

Non si poteva dunque capire la Resistenza senza vede-
re nella scelta partigiana una profonda reazione, anzitutto, 
all’andamento disastroso della guerra e al precipitare della 
situazione militare. Perché proprio nel tentativo (in atto per 
tutto il ventennio fascista) di mobilitare culturalmente alla 
violenza gli spiriti delle nascenti generazioni di italiani, si 
era andata delineando quella cornice entro cui, alla fine dei 
conti, era maturata la crisi di regime.

Nel biennio della guerra civile, consumata tra il 1943 e il 
1945, la lotta partigiana – vissuta peraltro in un’ottica glo-
bale e non piú soltanto nel quadro di uno scontro di potenze 
in Europa – non si era limitata a un conflitto territoriale-lo-
gistico, ma aveva finito con l’investire la ben piú complessa 
questione della moralità13 (tanto per usare la categoria di quel 
monumento storiografico che è l’opera di Claudio Pavone).

Per i tanti giovani di diverso orientamento politico (perlo-
piú d’ispirazione socialista, comunista e azionista, ma anche 
liberali e cattolici), che avrebbero ingrossato le file dell’eser-
cito di resistenti, in quella che è stata definita l’estate parti-
giana del 1944, giovani forse un po’ idealisti ma fortemente 
animati da pulsioni democratiche, che timidamente aveva-
no ricominciato a popolare i corridoi e le aule delle univer-
sità con le loro discussioni (o che, sbandati, avevano gettato 
le divise dell’esercito per unirsi alle prime bande di ribelli, 
in montagna), la scelta si era fondata sull’idea di una nuova 
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dimensione della politica, da intendersi, anzitutto, come un 
dovere civile.

Il crollo dell’autorità dello Stato a seguito dell’armistizio 
con gli angloamericani, annunciato improvvisamente con un 
comunicato radio la sera dell’8 settembre 1943, senza che 
fosse predisposto alcun piano per fronteggiare le truppe te-
desche stanziate in Italia e sui vari fronti all’estero; la fuga 
del re, l’esercito italiano abbandonato dai Comandi dello 
Stato maggiore e lasciato senza ordini, con i soldati obbliga-
ti a una decisione drammatica: se continuare a combattere a 
fianco dei tedeschi, cedere le armi oppure resistere14. Tutto 
questo, in quel settembre 1943, proprio nel piú tragico mo-
mento in cui ogni punto di riferimento era andato perduto, 
aveva imposto alla politica di cercare nella moralità la strada 
per ritrovare la propria dimensione pubblica.

E nella ferma convinzione di dover dare uno scossone alla 
società italiana di quegli anni, sempre piú «attenta a garantirsi 
solo il proprio quieto vivere»15, l’embrionale dissenso politico 
dei piccoli maestri era approdato a un antifascismo cospirati-
vo, per poi stringere forti legami con l’antifascismo storico e 
col mondo operaio.

Una «grande famiglia di resistenti, temprata nelle fatiche 
e nei pericoli»16, che aveva saputo schierarsi contro il servili-
smo e il disimpegno politico; che aveva contestato il confor-
mismo di una società sul punto di vacillare con l’implodere 
del potere di regime, contro un mondo sfregiato dalla corru-
zione e da incomprensibili disparità sociali.

La Resistenza portava dunque in dote alla nascente de-
mocrazia l’ambizioso disegno di una politicizzazione attiva 
degli italiani, contro ogni rassegnato rinserrarsi nell’indivi-
dualismo, contro ogni latitanza degli onesti.

Accusa agli onesti era del resto il titolo di un volantino dei 
cattolici modenesi. E con gli stessi toni accusatori, Eugenio 
Artom17 si era scagliato contro quell’immobilismo, proprio 
della borghesia colta (da cui egli stesso proveniva), indicando 
come esempio da seguire gli operai impegnati negli scioperi 
di fabbrica18. Era questo tuonare contro gli scettici, questo 
continuo ridare impulso al dissenso, ad aver tracciato un fi-
lo che si snodava da Gobetti a Pintor, nel rilievo della fiac-
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chezza morale e della corruzione degli italiani, bilanciate solo 
dall’azione delle minoranze rivoluzionarie.

Nelle struggenti pagine del suo diario, il giovane Franco 
Calamandrei (che di lí a poco avrebbe aderito ai gruppi piú 
agguerriti e piú organizzati della Resistenza a Roma, i Gap 
centrali d’ispirazione comunista) descriveva il salto verso la 
guerriglia clandestina come un’urgente e istintiva voglia di 
reagire, contro un mondo «rimasto per troppo tempo indif-
ferente e fermo, fatto di un’umanità delusa e sofferente»19. 
Un Paese di «volti amareggiati e stanchi», destinato a finire 
d’improvviso sotto i colpi di un’imprevedibile e cercata vo-
glia di riscatto. Come il pianto di quel bambino allattato dalla 
madre in piazza, che per un breve frammento di tempo ave-
va squarciato il verso sinistro della folla in attesa del discorso 
del Duce, dinanzi alla Camera dei fasci e delle corporazioni, 
in una fredda mattina di dicembre del 194220.

Ma, come era facile intuire, far sopravvivere un antifasci-
smo cosí intenso nelle sue alte aspirazioni, e altrettanto in-
determinato e fragile nel radicarsi nelle coscienze, era a dir 
poco un’utopia.

Cosa avrebbe significato restare antifascisti nella Repub-
blica? Come costruire un Paese dove le libertà politiche e i 
diritti civili (eredità consegnata dall’esperienza dell’Europa 
liberale ottocentesca) si accompagnassero a una dimensione 
di giustizia sociale, tenendo fede alle parole disobbedienza e 
responsabilità?

Come ha ben sottolineato Luca Baldissara in un suo lavoro 
sulla Resistenza italiana, calata in una dimensione europea, 
non si poteva pensare che quella marea di sentimenti, di ragio-
ni, di ideali e di passioni che avevano animato i venti mesi di 
lotta contro l’occupante tedesco potessero «concludersi d’un 
colpo, con una tirata di freno» alla data del 25 aprile 1945.

Il progetto di scuotere le coscienze con «momenti di par-
tecipazione e autogoverno» (tra le piú alte pratiche di demo-
crazia) quella che da sempre era stata la «tradizionale e ambi-
gua obbedienza plebea, prona al potere» fonte di «prebende 
e protezione»21, era a dir poco ambizioso.

Né era possibile pensare che la liberazione sciogliesse di 
colpo il nodo scomodo che aveva attraversato tutte (o quasi) 
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le fasi della guerriglia clandestina: in primis la questione del 
consenso che la popolazione civile aveva dato (in verità non 
sempre facilmente) alle tante forme di Resistenza.

Erano stati i figli dei contadini, che si erano dati alla mac-
chia, magari raggiunti dai loro coetanei in fuga da paesi e 
cittadine e riparati in collina insieme ai prigionieri di guer-
ra, ai soldati sbandati o ai giovani renitenti alla leva, sfug-
giti ai bandi di arruolamento Graziani, a costituire il nucleo 
originario delle prime bande di ribelli, nelle fasi d’impianto 
della Resistenza. Nuclei che, proprio per l’appartenenza alle 
comunità locali e grazie ai legami col territorio, erano stati 
supportati e accolti con benevolenza dalle popolazioni civili.

Lo avrebbe ricordato nel corso di una videointervista, molti 
anni dopo la fine di quell’esperienza, una giovane donna re-
clutata nel servizio informazioni della 4ª brigata Garibaldi, 
comandata da Pompeo Colajanni, che aveva preso la via della 
montagna insieme ai fratelli (uno dei quali avrebbe trovato 
la morte nel corso di un’azione clandestina): «Molti soldati 
erano stati aiutati dai contadini, che gli avevano dato vesti-
ti borghesi, gli avevano tolto gli scarponi, la divisa, e quindi 
molte armi erano [state] nascoste nelle cascine»22.

Ma scuotere una società che sentiva il bisogno di rinchiu-
dersi nell’indifferenza del proprio particulare (forse anche 
giustamente), dopo vent’anni di pedagogia fascista e di mili-
tarizzazione forzata, in cerca di una «razza guerriera da for-
giare», non era impresa di poco conto.

I partigiani, visti come ribelli fuorilegge, non erano stati 
sempre compresi dalla popolazione civile, e l’atteggiamento 
antisolidaristico dimostrato verso di loro ne era stata una ri-
prova. Contadini e montanari che si erano opposti alle razzie 
di bestiame e alle requisizioni di alimenti, quando le fasi piú 
calde del conflitto li avevano resi necessari per la sopravviven-
za delle brigate sul territorio; abitanti delle città che avevano 
assistito impassibili alle azioni gappiste, ispirate alla “caccia 
libera” contro fascisti e tedeschi, non senza conseguenze in 
termini di ritorsioni contro i civili.

Quello della Resistenza con le popolazioni colpite dalle 
catastrofiche condizioni di guerra (sinistrati, sfollati, costan-
temente alla disperata ricerca di cibo) era stato un rapporto 
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difficile, intricato, articolato nel tempo e mutevole a secon-
da dei contesti in cui la lotta partigiana era stata combattuta.

Specie nel caso delle comunità contadine, i civili avevano 
dimostrato di non essere disposti a rimettere in discussione 
ogni cosa; certamente non in nome di una presunta moderniz-
zazione imposta dalla costruzione di una democrazia. E piú 
che di aperta adesione ai valori dell’antifascismo, la via alla 
discontinuità era stata indicata da un a-fascismo rancoroso.

Non è un caso che proprio quella vasta zona grigia popo-
lata da un mondo di scettici – se non di aperti oppositori alle 
ragioni di una guerra di guerriglia clandestina – avrebbe for-
nito il bacino di consenso, nelle fasi di costruzione della Re-
pubblica, per la rimessa in discussione della legittimità degli 
atti di resistenza armati.

La grande cesura post ’45 che di lí a qualche anno avrebbe 
segnato il passaggio dalla monarchia alla Repubblica, nasceva 
sotto i colpi di un clima d’odio dove il desiderio di punire e 
di vendicarsi per i torti subiti (proveniente da una parte non 
irrilevante di italiani) avrebbe superato di gran lunga la ne-
cessità di giudicare. La rabbia per un Paese poco riconoscen-
te verso il sacrificio di chi si era battuto per la libertà (insuf-
ficienti e poco rispettose le qualifiche assegnate dagli Allea-
ti e dalle commissioni governative); l’assenza, al ritorno, di 
«quell’atmosfera di solidarietà e di conforto»23, necessaria a 
una pacifica smobilitazione, unita al forte desiderio di chiu-
dere i conti col fascismo, avrebbero travolto molti ex partigia-
ni in una vera e propria sindrome da stress post-traumatico.

Era del resto normale che il lungo periodo di vita illegale, 
il ricordo delle sofferenze e l’«abitudine necessariamente con-
tratta, di provvedere con le proprie forze a farsi giustizia»24, 
la ritrosia a cedere le armi con tanti fascisti ancora in circo-
lazione nel Paese incrinassero il pacifico e ordinato reinseri-
mento nella società. La «Casa del partigiano», messa su in 
tutta fretta nella Roma liberata per accogliere gli ex combat-
tenti provenienti dal Nord e offrire loro «vitto e alloggio», 
insieme a molti altri centri assistenziali disseminati nel Paese 
per esplicite disposizioni del ministero dell’Assistenza post-
bellica, riuscí a malapena, e in maniera a dir poco sbrigativa, 
a liquidare i premi di smobilitazione.
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Per la maggior parte dei partigiani tornati a casa, essere 
ricompensati significava anzitutto rientrare in possesso della 
propria vita, recuperare il calore di una dimensione famiglia-
re e la dignità di un lavoro, per evitare di morire di fame una 
volta discesi dalle montagne. Ma la riconoscenza tanto atte-
sa dal paese non poteva limitarsi alla concessione dei «bre-
vetti partigiani»25 (un riconoscimento perlopiú simbolico) o 
a qualche agevolazione per mettere su un’impresa agricola 
o vedersi retribuito il lavoro in fabbrica, interrotto nei mesi 
della guerra di liberazione26. Per le donne e gli uomini che al 
momento di scegliere la Resistenza avevano appena iniziato 
ad affacciarsi alla vita adulta, la ricompensa stava soprattutto 
in una legittimazione pubblica: nel sentirsi davvero celebra-
ti (non solo in senso retorico) come i nuovi eroi della patria.

Quanto queste aspirazioni fossero destinate a scontrarsi 
col principio di realtà divenne chiaro già nel maggio-giugno 
1945, quando i Tribunali militari alleati iniziarono i primi 
arresti nell’Italia del Nord, con l’avvio di istruttorie a cari-
co di partigiani, soprattutto garibaldini, per fatti avvenuti in 
guerra ma ritenuti illegittimi o per episodi legati all’insurre-
zione. Sentenze di condanna emesse, in special modo, per il 
possesso illecito di armi, con l’intento di mantenere l’ordine 
pubblico nelle zone liberate, sottoposte al controllo del Go-
verno militare alleato (Amg).

E nonostante fossero stati proprio i partigiani il piú delle 
volte a frenare gli istinti bestiali della folla inferocita, grazie 
all’operato dei tribunali di banda e delle Commissioni di giu-
stizia27, furono proprio i ribelli a finire sul banco degli impu-
tati – ancora molti anni piú tardi – con l’accusa di aver giu-
stiziato sommariamente quei fascisti individuati (spesso non 
a torto) come responsabili di gravi crimini di guerra.

Lo avrebbe sperimentato sulla propria pelle Zelinda Re-
sca, staffetta portaordini nella 4ª brigata Garibaldi «Ventu-
roli» di Bologna, arrestata dai carabinieri nel maggio 1951 
con l’accusa di omicidio e occultamento di cadavere, a segui-
to del rinvenimento dei resti di diciassette fascisti, uccisi nel 
maggio 1945 e gettati in una fossa comune. Accuse fondate 
su ricordi vaghi e confusi di un testimone dalle dichiarazioni 
a dir poco contraddittorie, cadute solo dopo diversi anni di 
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carcerazione preventiva, che costarono alla giovane donna 
anche un periodo di detenzione nel manicomio criminale di 
Aversa (all’epoca usato come sanatorio per i detenuti affetti 
da patologie contratte in carcere)28.

Questo libro affronta il nodo spinoso dell’eredità della 
guerra partigiana nella Repubblica, soffermandosi sul Proces-
so alla Resistenza (tema rimosso dalla memoria collettiva del 
Paese), celebrato nelle aule di giustizia dell’Italia repubblica-
na, che per decenni avrebbe animato il dibattito mediatico, 
plasmando distorsioni, manipolazioni, miti e luoghi comuni 
“antiresistenziali” (di una certa persistenza), in un’infinita 
serie di polemiche a posteriori.

La messa sotto accusa dell’antifascismo finí col ribaltare 
le ragioni e i torti, i meriti e le bassezze, i valori e i disvalori; 
trasformando coloro che avevano combattuto contro nazisti e 
fascisti in pericolosi fuorilegge che avevano attentato al bene 
della patria (esponendola all’invasione angloamericana e ai 
tragici effetti delle rappresaglie, scatenate dall’esercito occu-
pante tedesco) e messo a repentaglio la sicurezza nazionale, 
difesa invece fino alla fine dai combattenti di Salò.

Assassini, vigliacchi, terroristi, «colpevoli sfuggiti all’arre
sto»29. Sulla base di questi termini, ampiamente utilizzati dalla 
stampa degli anni Cinquanta, la magistratura del dopoguerra 
(quasi sempre compromessa col regime fascista, per cultura 
e tradizione) avrebbe giudicato quei partigiani che avevano 
combattuto una guerra per bande.

E mentre ex fascisti e collaborazionisti della Rsi, autori 
di stragi e crimini contro civili, sarebbero stati assolti, riabi-
litati e persino graziati per aver «obbedito ad ordini militari 
superiori» o semplicemente per la loro natura «di buoni pa-
dri di famiglia», i partigiani sarebbero stati giudicati come 
responsabili (sia pure in via indiretta) per le rappresaglie sca-
tenate dai nazifascisti, per non essersi consegnati al nemico. 
«Procedimenti penali per fatti tipicamente bellici, come re-
quisizioni, perquisizioni, uso legittimo delle armi» finirono 
con l’essere «rubricati come odiosi delitti comuni», mentre 
già dal giugno 1946 fu concessa una larga amnistia per «fatti 
analoghi commessi dai collaborazionisti»30.
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È quanto avrebbe notato Giuliano Vassalli, ragionando su 
quelle norme del codice penale militare fascista, «riesuma-
te ed adoperate come arma polemica sleale»31, contro quanti 
avevano preso parte alla guerra di liberazione.

Come si vedrà piú avanti sulla base della documentazione 
proveniente dall’ex Procura generale militare di Palazzo Cesi 
a Roma, fu anzitutto la mancata equiparazione dei partigia-
ni ai membri effettivi delle forze armate ad aprire le porte a 
un giudizio di irregolarità per le azioni di resistenza, valutate 
come episodi di criminalità comune.

La cultura dei legislatori, che fin dai primi governi Bonomi 
avevano approvato una serie di decreti d’amnistia per sanare 
i cosiddetti reati patriottici, non fu molto lucida nel dipingere 
ciò che era stata una guerra di guerriglia clandestina. Anco-
rati a una vecchia concezione della guerra tra truppe regola-
ri, di stampo ottocentesco, i decreti governativi esclusero da 
un riconoscimento tutte quelle forme di resistenza senz’armi: 
azioni «ausiliarie o di fiancheggiamento della guerra parti-
giana» come la «comunicazione di informazioni, la sommi-
nistrazione di viveri e le attività di propaganda o di staffet-
ta, giudicati dai tribunali militari del dopoguerra inutili per 
fronteggiare militarmente il nemico»32.

Se queste norme non facevano sconti all’infelice condizio-
ne dei partigiani da poco disarmati, occorre tuttavia ricono-
scere che queste, da sole, non avrebbero mai potuto favorire 
quell’ondata di processi che dal 1948 e per tutto il decennio 
successivo, fino alle soglie dei primi anni Sessanta (con l’ul-
tima amnistia per reati politici approvata nel 1959), avreb-
be trascinato sul banco degli imputati tra i quindicimila e i 
ventimila partigiani33. Una repressione sistematica condot-
ta sul filo di un’offensiva giudiziaria espressamente politica 
(frutto dello spirito dei tempi, con la grave sconfitta elettora-
le delle sinistre e la fine dei governi di unità nazionale), che 
avrebbe giudicato la fucilazione di fascisti e collaborazionisti 
come omicidio premeditato, la requisizione di beni e vive-
ri come rapina a mano armata o furto, gli atti di sabotaggio 
alle postazioni e alle linee nemiche come episodi di strage34.

Cosí, ancora nel marzo 1953 la Corte d’assise di Milano 
aveva gioco facile nel condannare un gruppo di sette parti-
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giani, accusati di aver fucilato un noto gerarca, esponente di 
spicco del Pnf, «grande invalido di guerra e medaglia d’oro 
al valor militare»35, il 29 aprile 1945. A parere dell’accusa, 
l’omicidio era stato messo a punto con l’aggravante della pre-
meditazione, per il puro scopo di rapinare la vittima di tutti 
i suoi averi.

E proprio mentre l’Assemblea costituente concludeva i 
suoi lavori, le porte delle patrie galere si aprivano a centina-
ia di militanti comunisti e socialisti imputati di adunata sedi-
ziosa, porto abusivo di armi, occupazione di suolo pubblico 
e in genere per qualsiasi forma di protesta esplosa nell’esta-
te del ’4836. L’attività di difesa legale per i procedimenti se-
guiti all’attentato a Togliatti (sostenuta dai Comitati di soli-
darietà democratica, creature volute da Umberto Terracini, 
che ricordava bene l’aspro sapore della repressione carcera-
ria, per aver vissuto, piú di altri, il confino fascista) finí in-
fatti per coinvolgere non solo le azioni di guerra partigiane, 
ma anche lotte agrarie o sindacali, occupazioni di terre e in 
genere ogni forma di manifestazione popolare.

Celebrati come eroi, in una cristallizzazione retorica del-
la Resistenza come «mito imbalsamato», non compromesso 
con forme di violenza o illegalità; decorati al valor militare, 
martiri del «secondo Risorgimento nazionale» (patrioti, com-
battenti o benemeriti della nazione, secondo le formule usate 
dalle Commissioni per il riconoscimento delle qualifiche), co-
loro che avevano preso parte alla guerra di liberazione diven-
nero per la magistratura italiana il «nuovo nemico interno»: 
una categoria rivisitata e radicalizzata, passata pressoché in-
tatta (anziché essere abolita) attraverso le due fasi di transi-
zione, dallo Stato liberale al regime fascista, e dal fascismo 
alla Repubblica.

Le carte processuali e i fascicoli conservati negli archivi 
giudiziari (fonte principale di questo volume, assieme alle car-
te dei collegi di difesa di Solidarietà democratica) mostrano 
chiaramente quale fosse il clima del dopoguerra e quale prez-
zo gli ex partigiani avessero pagato per la scelta delle armi.

Il concetto di «disfattista», «sabotatore», «nemico del-
la nazione», utilizzato dalla magistratura del ventennio nei 
confronti di dissidenti e oppositori politici, condannati al 
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carcere o al confino di polizia, tornò a ispirare le politiche 
repressive negli anni caldi della guerra fredda, tra il 1948 e i 
primi anni Cinquanta. Ex partigiani, portati a processo per 
fatti relativi alla guerra di liberazione (giudicati come atti di 
criminalità comune) o per episodi di violenza postinsurrezio-
nale e ancora militanti politici o sindacali, arrestati nel corso 
di scioperi o proteste di piazza, in un clima di demonizza-
zione anticomunista: tutti sperimentarono la persistenza di 
apparati repressivi, istituti detentivi, codici penali e regola-
menti penitenziari, pensati per la messa al bando di soggetti 
sociali considerati pericolosi, devianti o, piú semplicemente, 
da espellere dalla comunità nazionale37.

Chi aveva combattuto nella Resistenza si ritrovò a esse-
re giudicato entro un perimetro normativo fatto di leggi ec-
cezionali, già presenti in età liberale (come quelle relative al 
domicilio coatto o le leggi antianarchiche del 1894), e all’in-
terno di meccanismi repressivi varati in tempo di guerra, dal 
maggio 1915 in avanti, che avevano comportato la sospen-
sione di molte delle libertà civili e politiche nelle zone di 
conflitto e nel resto del Paese (dalla sospensione della libertà 
di stampa, di opinione e movimento a un inasprimento dei 
meccanismi repressivi per i disfattisti di vario orientamento 
e gli individui considerati socialmente pericolosi, inviati in 
appositi luoghi di internamento).

È ciò che mostra la copertina di questo libro, una foto scat-
tata nei giorni dello stato d’emergenza proclamato ad Abbadia 
San Salvatore, piccolo paesino sul monte Amiata, nell’esta-
te del ’48, dove l’esercito (inviato per sedare i moti di piaz-
za scoppiati a seguito dell’attentato a Togliatti) arrestò oltre 
duecento persone, compreso il sindaco, col rinvio a giudizio 
di altre centoventicinque per «rivolta sovversiva armata»38.

Minacce, arresti, condanne spesso fondate su ridicoli pre-
testi, come il fermo di polizia disposto in occasione di un ra-
duno indetto dall’Anpi al Cimitero maggiore di Milano, in 
occasione dell’inaugurazione del monumento a chi aveva sa-
crificato «la vita all’Italia e alla Libertà tra il 1922-1945». 
Una manifestazione di circa quarantamila persone, terminata 
con l’arresto di alcuni partigiani colpevoli solo di aver indos-
sato il fazzoletto rosso39.
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Credere e obbedire; sorvegliare e punire.
Moniti elaborati dal regime (non particolarmente origi-

nali), facilmente utilizzati dalla magistratura del dopoguer-
ra per assolvere atti di criminalità violenta a opera di vecchi 
squadristi e nuovi nostalgici della galassia neofascista. Per 
anni le pagine di cronaca dei maggiori quotidiani raccontaro-
no di incursioni violente contro sedi di associazioni partigia-
ne, completamente devastate, e di un clima di vera e propria 
“caccia al comunista”, come dimostrò l’assassinio del segre-
tario dell’Anpi di Teodorano (piccola località in provincia di 
Forlí), ucciso il 13 dicembre 194840.

Fatti criminali non particolarmente sconvolgenti per un’o-
pinione pubblica pronta a recepire con molta disinvoltura e 
senza tanti drammi l’impatto mediatico del Processo alla Re-
sistenza, andato in scena nelle aule di giustizia della nuova 
Italia democratica.

Lettere anonime indirizzate ai giornali con insulti, vol-
garità, con grottesche ma violente minacce di morte contro 
ex partigiani imputati, divennero la regola in un progressivo 
svuotamento di senso delle ragioni dell’antifascismo.

«Un delinquente nato» privo del «minimo senso eroico»41: 
cosí una lettrice anonima avrebbe definito sulle pagine del 
«Risorgimento Liberale» Rosario Bentivegna, il partigiano 
dei Gap che il 23 marzo 1944 aveva attaccato e annientato, 
in pieno giorno in via Rasella (assieme ad altri dodici compa-
gni), un reparto della 12ª compagnia dell’SS Polizeiregiment 
Bozen, in una delle azioni militari piú importanti della Resi-
stenza compiute in una capitale dell’Europa occupata. Una 
sorta di criminale comune destinato a portare sulla coscien-
za il peso di «centinaia di famiglie nel lutto e di centinaia di 
bambini senza padre»; il peso della strage di trecentotrenta-
cinque innocenti, massacrati per ritorsione nella strage delle 
Fosse Ardeatine.

Parole pesanti, che segnavano l’inizio di una lunga storia.
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