
Capitolo primo
Le domande che hanno rivelato la nascita dell’Universo

Nel Big Bang, una zuppa di particelle fondamentali si è condensata formando la ma-
teria che vediamo oggi e la materia oscura che si nasconde. Dopo un periodo di oscu-
rità, sono emerse le stelle e le galassie, dando origine all’alba cosmica.

L’Universo è nato circa 13,8 miliardi di anni fa. Se non avesse avuto 
un’origine e se fosse quindi sempre esistito, questo libro non avrebbe 
potuto essere scritto come una biografia, in quanto non ci sarebbe stata 
nessuna progressione o sviluppo nel corso del tempo e tutto sarebbe ri-
masto sempre uguale. Ma osservando gli angoli piú remoti dello spazio 
gli astronomi riescono a vedere i cambiamenti come se fossero disposti 
su una linea del tempo, e questo libro è un tentativo di tradurre in paro-
le ciò che vedono, proprio come una biografia.
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4 Le domande che hanno rivelato la nascita dell’Universo

Perché il cielo è scuro di notte?

La spettacolare nascita dell’Universo fu un’esplosione pic-
cola, densa e calda, che diede origine al fireball 1, la grande 
esplosione primordiale le cui tracce sono visibili ancora og-
gi sotto forma di radiazione che pervade il tutto. La materia 
fuoriuscita si condensò formando le galassie, un fenomeno 
che è noto come espansione dell’Universo. Da qualche parte 
in quell’evento e in quella materia possiamo trovare le no-
stre origini.

C’è una semplice constatazione che giustifica l’analogia 
fra la storia dell’Universo e la vita dell’essere umano, che 
nasce e poi invecchia: il cielo notturno è buio. Di giorno, 
quando alziamo lo sguardo, la nostra linea di vista sale verso 
il firmamento; a volte punta dritto allo spazio, ma altre vol-
te interseca una molecola d’aria e la sua direzione, quindi, 
cambia. Il nostro sguardo può finire sulla superficie del Sole, 
seguendo un percorso attraverso il cielo che lo collega a es-
so. Di conseguenza, vediamo il cielo luminoso. Di notte, la 
nostra linea di vista può puntare di nuovo direttamente allo 
spazio; anche in questo caso, può incontrare le molecole d’a-
ria ed essere deviata, ma le molecole non saranno illuminate 
dalla luce solare. La linea di vista non si dirigerà quindi ver-
so il Sole, ma si estenderà nello spazio per finire in qualche 
punto lontano dell’Universo. A volte interseca la superficie 
di una galassia o di una stella, ma perlopiú si dirige verso il 
nulla e, di conseguenza, il cielo notturno risulta essere buio.

Se l’Universo avesse un’estensione infinita e fosse intera-
mente coperto di stelle, il nostro sguardo finirebbe sempre 
su una stella. Se ci troviamo in una grande foresta circonda-
ta da alberi, non importa in quale direzione ci rivolgiamo, il 
nostro sguardo finirà sempre su un tronco. Allo stesso mo-
do, in un Universo infinito popolato di stelle, il nostro oc-

1 Il fireball, che letteralmente significa «palla di fuoco», in fisica applicata designa la 
massa sferica di aria e materiali residui ad altissima temperatura che si forma in seguito 
all’esplosione di una bomba. In astrofisica, si riferisce alla grande esplosione primordiale 
da cui è nato l’Universo.
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chio finirebbe sempre sulla superficie di una stella e il cielo 
notturno sarebbe luminoso come la superficie del Sole. Evi-
dentemente non è cosí.

Questa contraddizione è nota come paradosso di Olbers, 
dal nome dell’astronomo tedesco di inizio Ottocento Heinrich 
Wilhelm Olbers (1758-1840), che non era solo un importante 
medico di Brema, ma anche un appassionato astronomo dilet-
tante. Da studente, apprese sia la medicina sia la matematica. 
Si dice che avesse sviluppato un nuovo modo per calcolare le 
orbite delle comete mentre era seduto al capezzale di un pa-
ziente malato; installò un telescopio in una stanza al piano su-
periore di casa sua, da cui osservava le comete. Gli bastavano 
appena quattro ore di sonno a notte, e per questo fu in grado 
di portare avanti due carriere: una vita professionale intensa 
come medico e la sua passione come astronomo. È stato de-
finito il piú grande degli astronomi dilettanti, e anche il suo 
lavoro di medico sembra essere stato degno di rispetto.

Brema è un porto nel Nordovest della Germania, tra la 
Danimarca e i Paesi Bassi, vicino al Mare del Nord. Il suo 
clima non è ideale per l’astronomia, e forse fu proprio men-
tre aspettava che le nuvole si diradassero che nel 1823 Olbers 
scrisse un importante articolo, tuttora influente e recente-
mente oggetto di molte discussioni, sul paradosso del perché 
il cielo notturno è buio. Il suo articolo portò l’attenzione sul 
paradosso, anche se la questione aveva una storia molto piú 
antica, dato che diversi illustri scienziati l’avevano discussa 
prima di lui. L’importanza e l’aiuto che forní alla comprensio-
ne della nascita dell’Universo furono riscoperti solo nel 1960.

Olbers formulò il paradosso immaginando che l’Universo 
fosse popolato in maniera piú o meno uniforme da una galas-
sia infinita di stelle, come si credeva comunemente all’epoca. 
Oggi sappiamo che la nostra Galassia si estende solo fino a 
una distanza di circa 200 000 anni luce, ma l’Universo è abi-
tato in modo piú o meno uniforme da galassie fino a una di-
stanza molto maggiore; il passaggio dalle stelle alle galassie 
non cambia la sostanza del ragionamento di Olbers. La solu-
zione al paradosso è che ci devono essere grandi spazi tra le 
galassie, linee di vista che si comportano come corridoi tra 
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6 Le domande che hanno rivelato la nascita dell’Universo

una e l’altra, che ci permettono di vedere attraverso gli spazi 
la regione vuota che si trova al di là di esse. È come se gli al-
beri, nell’analogia citata sopra, fossero in realtà raggruppati 
in un piccolo bosco e fra alcuni tronchi si potesse guardare 
verso l’aperta campagna che si trova al di là di essi.

Il paradosso di Olbers implica che di notte, attraverso gli 
spazi vuoti che creano linee di vista attraverso le galassie, 
possiamo vedere il confine dell’Universo. Non ci sono ga-
lassie o stelle oltre quel confine: la maggior parte delle linee 
di vista si dirige verso il nulla ed è per questo che la notte 
è buia. Questa spiegazione è formulata in termini facili da 
visualizzare e in generale è abbastanza corretta, ma non nei 
dettagli, perché l’Universo non è un insieme di galassie iso-
late in uno spazio altrimenti vuoto, bensí una regione curva 
e finita che nel suo complesso è costituita da un grande vo-
lume interamente riempito di galassie.

Il limite di Olbers risiedeva nel fatto che non conosceva la 
curvatura dello spazio perché visse un secolo prima di Albert 
Einstein, ma lo scienziato ebbe il merito di formulare l’im-
portante argomentazione che l’Universo ha delle dimensioni 
circoscritte. Ciò ha una conseguenza ancora piú significativa: 
l’Universo deve essere finito anche nel tempo, perché la li-
mitazione delle dimensioni è stabilita dalla sua età. Quando 
la nostra linea visiva si estende in lontananza, penetra anche 
nel passato, dato che la luce viaggia a una determinata velo-
cità. Noi vediamo un’istantanea del passato trasportata da 
quella luce. Poiché l’Universo ha avuto un punto d’origine, 
nessuna luce può raggiungerci da un tempo precedente alla 
sua nascita: l’età dell’Universo fissa un orizzonte nella no-
stra visione dello spazio oltre il quale non possiamo vedere. Il 
confine dell’Universo si trova a una distanza corrispondente 
a quella percorsa dalla luce a partire dalla nascita dell’Univer-
so stesso. Se osserviamo l’oscurità del cielo notturno tenendo 
conto della velocità della luce, avremo una prova convincen-
te dell’ipotesi che l’Universo ha avuto un punto d’origine: 
una nascita, appunto.

In generale, l’intera biografia dell’Universo è disposta a 
ritroso lungo una linea di vista che attraversa lo spazio dalla 
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Terra verso l’esterno, estendendosi fino a una certa distanza 
limitata e un certo tempo limitato nel passato. Guardando in 
lontananza, gli astronomi possono osservare la sequenza di 
eventi che si sono succeduti da quando è nato l’Universo. In 
linea di principio, se gli astronomi riescono a cogliere l’Uni-
verso nella sua interezza, significa che possono vedere tutta la 
sua vita. Naturalmente, gli eventi precedenti sono piú remoti 
e meno distinti di quelli vicini: la storia piú lontana è meno 
chiara di quella piú vicina. Ma questo vale sempre quando 
si parla di storia. Inoltre, gli eventi a cui abbiamo assistito 
in passato non sono davvero i predecessori degli eventi che 
si verificano ora qui vicino a noi. Sono però eventi simili ai 
predecessori di quelli vicini.

L’obiettivo di disporre la vita dell’Universo su una linea 
del tempo spiega in gran parte perché gli astronomi sono os-
sessionati dalla costruzione di telescopi sempre piú grandi. 
Tutti sanno che questi scienziati usano i telescopi per scru-
tare lo spazio lontano, ma li utilizzano anche come macchine 
per guardare indietro nel tempo: piú grande è il telescopio, 
piú lontano può vedere, non solo nello spazio ma anche nel 
tempo (tavola 2).

Perché l’Universo non collassa?

L’Universo è un insieme di galassie sparse nello spazio. 
Tutte si attraggono a vicenda grazie alla forza di gravità. Tro-
vare la risposta all’ovvia domanda «perché le galassie non si 
ammassano in un grande cumulo al centro?» ha portato alla 
scoperta che l’Universo si sta espandendo e quindi deve aver 
avuto un punto di partenza.

La questione del collasso preoccupava il fisico inglese Isaac 
Newton (1642-1727), che scoprí la gravità e si rese conto 
che si trattava di una forza per cui ogni cosa attraeva ogni 
altra, indipendentemente dalla distanza che le separava. La 
storia racconta che nel 1665-66 un’epidemia di peste iniziò 
a diffondersi da Londra a città e villaggi di altre parti della 
Gran Bretagna, tra cui Cambridge, dove il giovane Newton 
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