
Premessa

A una conferenza in Grecia, Bassam esortò 
il pubblico a capire che per la mentalità dei pa-
lestinesi l’ulivo era tutto. Sradicare un albero 
antico equivaleva a distruggere un prezioso ma-
nufatto in un museo, disse. Prendete un Cézan-
ne e sfondatelo con un pugno. Lasciate che un 
Brâncuşi si liquefaccia sotto un calore tremendo. 
Sollevate un’urna greca e riempitela di buchi.

colum mccann, Apeirogon

Di cosa parliamo davvero quando parliamo di pa-
trimonio culturale?

Il discorso sul patrimonio è oggi essenzialmente 
un discorso sul possesso e sulla conservazione, sull’i-
dentità nazionale e sulla proprietà privata, sulla tu-
tela e sulla valorizzazione, sui rapporti fra lo Stato e 
gli enti locali. È inevitabile – anzi, necessario – che 
sia cosí. E, parallelamente, il discorso pubblico sulla 
storia dell’arte – quando c’è, quando non resta impi-
gliato nella promozione delle grandi mostre, o nelle 
sensazionali attribuzioni, o vendite all’asta, di «ca-
polavori assoluti» – è un tentativo di comunicare la 
conoscenza scientifica. E anche questo è giusto. 

Il rischio, tuttavia, è che il patrimonio cultura-
le finisca per essere sentito come la manifestazione 
concreta dello Stato, e cioè dell’ordine vigente: del-
lo stato delle cose. Come la rappresentazione, quasi 
la celebrazione, dei rapporti di forza esistenti: qual-
cosa che riguarda presidenti, ministri, sindaci come 
un tempo riguardava papi, monarchi, potenti. Qual-
cosa che, come tutto il resto, ci avvince al qui e ora, 
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e ci assegna un ruolo e un rango, sociale. E il rischio 
è anche che la storia dell’arte sia percepita come il 
lusso di quei pochi che possono avere la passione – o 
peggio l’hobby – della «bellezza». Un passatempo per 
ricchi egoisti che possono permettersi di amare l’arte 
perché sono tra i beneficiari dell’ingiustizia ambien-
tale e sociale. Non è forse anche questo il motivo che 
spinge alcuni giovani attivisti per il pianeta a colpire, 
simbolicamente, celeberrimi capolavori dei musei?

Abbiamo forse smarrito la ragione profonda per 
cui davvero ci interessiamo al patrimonio cultura-
le e alla storia dell’arte: la forza di liberazione con 
cui apre i nostri occhi e il nostro cuore a una dimen-
sione «altra». Il suo latente, ma fortissimo, conflitto 
col tempo presente, con il mondo com’è oggi. La sua 
capacità di separarci dal flusso ininterrotto delle cose 
che passano, per metterci in contatto con ciò che sta 
in fondo al nostro cuore, ciò che ci lega davvero alla 
vita, ciò che le dà senso.

Per vedere – per sentire – questo, tuttavia, è ne-
cessario riattivare la sua connessione con la parte piú 
intima della nostra anima individuale e collettiva; oc-
corre una vera e propria educazione sentimentale, che 
non nasconda, ma al contrario metta al centro, il coin-
volgimento di noi tutti in quello che chiamiamo patri-
monio culturale. 

Per questo – sebbene sia indubbiamente utile provare 
a comprendere e a spiegare cosa è patrimonio culturale 
e cosa non lo è – non vorrei addentrarmi nel labirinto 
delle definizioni. Siamo diventati bravi a distinguere 
un’infinita varietà di mele, studiamo come trasportarle, 
sappiamo quanto valgono e costano, chi le abbia pro-
dotte e come usarle, ma ci siamo dimenticati di dire 
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la cosa essenziale: perché le mele sono buone, perché 
ci piacciono. Allora, per una volta, diamo per scon-
tato che il patrimonio culturale sia ciò che è definito 
in modo tanto sommario quanto profondo nella frase 
che fa da epigrafe a questa premessa: la nostra religio-
ne civile, la nostra scuola di liberazione, l’espressione 
concreta e stratificata della fraternità dell’uomo con la 
natura e degli umani tra loro. E proviamo a chiederci, 
semplicemente: perché? 

La scelta della parola «educazione» potrà a qualcu-
no sembrare forse discutibile. Ma non vorrei parlare 
né di istruzione (una cosa terribilmente necessaria, ma 
diversa), né della formazione, bensí proprio dell’edu-
cazione, cioè della possibilità di attingere in noi stessi 
quella inclinazione al rapporto con i luoghi e le cose 
che abbiamo coltivato per secoli, che pure, oggi, pare 
in larga parte smarrita. E, d’altra parte, questa educa-
zione non solo razionale, ma appunto sentimentale, al 
patrimonio dovrebbe permetterci di trarre fuori dalle 
nostre viscere quell’umanità di cui abbiamo bisogno, 
e che tanto stentiamo a vedere nel mondo e in noi.

Potrà, infine, sorprendere la quantità e la lunghez-
za delle citazioni di testi tanto tra loro diversi per ge-
nere, epoca, peso: ma è proprio qui che si nasconde 
il nucleo originario e piú profondo della lectio, della 
lezione. Far risuonare in un’aula o in un libro – co-
munque nel nostro cuore e nella nostra mente – le voci 
di chi ci ha preceduto, intessendo un dialogo critico 
con quei testi, con quelle voci. In nessun altro modo 
io sono capace di accostarmi al patrimonio culturale: 
che è esso stesso un serratissimo dialogo millenario 
tra voci e mani diverse, eppure lí unite. 

Mi è tante volte capitato, negli ultimi quindici an-
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ni, di esprimere il mio dissenso verso i modi, le scel-
te, le priorità, gli abusi del governo del patrimonio 
culturale in Italia. A causa della mancanza di spazio, 
delle regole del confronto giornalistico o televisivo e 
non di rado anche della difficoltà di fare emergere 
un sistema, complesso e intrecciato, di valori, con-
vinzioni, sensazioni mi rendo conto che spesso non 
ho mostrato come avrei voluto qual era l’alternati-
va: quale fosse, almeno per me, il vero rapporto con 
ciò che chiamiamo patrimonio, e perché certe scelte 
lo mettessero in pericolo, o addirittura lo negassero. 
Ma tenendo, prima a Napoli e poi a Siena, i miei cor-
si universitari di Storia del patrimonio culturale e di 
Educazione al patrimonio culturale, ho progressiva-
mente chiarito a me stesso, e spero un poco anche alle 
studentesse e agli studenti che con me condividevano 
il percorso, quali valori fossero in gioco, quali parti 
dell’anima individuale e collettiva reagissero a quelle 
cose, solo apparentemente inerti o morte, che tutte 
insieme formano il patrimonio culturale. 

È esattamente a questo che vorrebbe servire il pic-
colo libro che state leggendo: pensato e scritto come 
una conversazione tra amici aspettando l’alba, come 
un’orazione civile in un piccolo teatro di provincia, 
come una preghiera a voce bassa in una chiesa amica.

Sono gratissimo agli amici Pietro Cataldi, Nadia Fusini, 
Franco Marcoaldi e Francesco Pallante per aver voluto legge-
re, correggere e commentare queste pagine. Ad Andrea Matta-
cheo, che se n’è preso cura con vigile empatia. A Mariateresa 
Polidoro per la fiducia, la pazienza, la sintonia.
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