Capitolo primo

Mammiferi in un mondo di microbi

I pidi potenti esseri viventi.

Nel 1877 un collega invid a Charles Darwin una rivista acca-
demica con un’insolita serie di immagini. Scattate dallo scien-
ziato tedesco Robert Koch, erano le prime fotografie mai pub-
blicate di batteri. Al corrispondente di Darwin non sfuggi I'im-
portanza di cid che stava vedendo. Si trattava dei «pid piccoli
esseri viventi, ma forse anche dei pid potenti». Anche Darwin
riconobbe il valore di quelle immagini:

Ricordo bene di essermi detto venti o trent’anni fa che, se mai fosse sta-

ta dimostrata I’origine di qualsiasi malattia infettiva, per la scienza sarebbe
stato il pit grande trionfo; adesso mi rallegro di aver visto quel trionfo'.

Nel 1882, poche settimane dopo la morte di Darwin, Koch
rese pubblica la sua sensazionale scoperta del batterio che causa
la tubercolosi. L’idea che potessero esistere delle microscopiche
forme di vita particellari in grado di causare malattie fluttuava
da lungo tempo ai margini della scienza riconosciuta. Nel cor-
so del x1x secolo, tuttavia, la marea era cambiata. Vari scien-
ziati, alcuni dei quali consacrati alla fama, come Koch e Louis
Pasteur, e altri poco ricordati, come Agostino Bassi e Casimir
Davaine, elaborarono in modo inconfutabile quella che verra
poi chiamata «teoria dei germi». Man mano che le prove con-
tinuavano ad accumularsi, il vecchio consenso sull’idea che le
malattie fossero causate dalla sporcizia o da vapori letali pre-
senti nell’atmosfera e noti come miasmi fin{ per sbriciolarsi. La
scoperta di Koch del Mycobacterium tuberculosis fu un momento
particolarmente gravido di importanza e mise a nudo la veri-
ta controintuitiva che una forma di vita cos{ minuscola poteva
portare tanta sventura tra gli esseri umani. L’idea che a causa-
re le malattie infettive fossero degli agenti microscopici spinti
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da loro precise motivazioni aveva iniziato a prendere piede so-
lo negli ultimi giorni di vita di Darwin, anche se la sua teoria
dell’evoluzione, la grande spiegazione unificante di ogni forma
di vita, aveva offerto la base per capire gli agenti patogeni che
causano malattie nell’'uomo?.

Durante la vita di Darwin, microscopi sempre pid potenti ave-
vano contribuito a facilitare la rivoluzione intellettuale neces-
saria alla comparsa della teoria dei germi. Oggi stiamo vivendo
un cambiamento altrettanto radicale, in quanto la capacita di
osservare il patrimonio genomico dei microbi grazie alle nuove
tecnologie di sequenziamento rende possibile percepire quanto
essi siano pervasivi e diversificati. Essi esistono su questo pia-
neta da molto pit tempo di noi - fin dall’inizio della vita sulla
Terra - e vi sono buone probabilita che vi resteranno ancora
per molto tempo dopo che noi saremo scomparsi. Proviamo una
forte emozione, e al contempo un senso di umilta, apprendendo
che la nostra storia si inserisce come un minuscolo capitolo in
una lotta ben pid vasta e molto pid antica tra ospiti e parassiti’.

Il mondo ¢ dei microbi. Noi ci viviamo soltanto.





