
Premessa

Era il 1984 quando per la prima volta misi piede in Afri-
ca. Fu un viaggio speciale, nel bene e nel male. Era un anno di 
terribile siccità, la situazione in tutto il Sahel era drammatica. 
Ovunque, carcasse di mucche morte nella vana ricerca di un po’ 
d’erba e acqua; alla gente magra, denutrita, non spettava una 
sorte migliore; gli anziani guardavano sconsolati quei campi di 
nulla sbiaditi da un calore che inebetiva; le mamme ti porgevano 
i neonati, implorando di portarli via, per strapparli a una morte 
sicura. Devo a quelle immagini il mio primo sguardo sull’Africa. 
L’esotismo venne subito spazzato via. Il libro che avevo nello 
zaino, Dio d’acqua di Marcel Griaule, non aveva piú lo stesso 
sapore incantatorio, quei dogon non erano piú degli esoterici 
scrutatori di simboli divini, ma un popolo sfinito dalla fame e 
dalla sete. Il Sahel mi offriva una visione dell’Africa del tutto 
diversa da quella che avevo immaginato. Forse anche i colori 
hanno la loro importanza: il verde intenso della foresta evoca 
il «cuore di tenebra», mondi nascosti; tuttavia, il giallo-grigio 
del Sahel non scuote cosí a fondo la coscienza, la sua immobilità 
tremolante non ammalia. La foresta è mistero, mondo nascosto, 
libera l’immaginazione. Il Sahel non nasconde nulla: è solo ter-
ra nuda davanti ai nostri occhi. Non è un luogo della memoria, 
è una provincia dell’anima. Il Sahel non lascia spazio ai sogni. 
Ti costringe a guardare la realtà per quella che è. Fu una lezio-
ne decisiva. Non sarei mai piú venuto via da quelle terre aride.

Anni dopo mi ritrovai a fare ricerche tra i dogon e successi-
vamente a Timbuctú. Il Mali era divenuto la mia Africa adot-
tiva, fino a quando non cominciò a essere dilaniato dai conflitti 
interni. Un crogiolo di culture, il punto di incontro di mondi e 
storie diverse. In questo sta il fascino di quel paese. E nella sua 
storia, che permea ogni angolo di questa povera terra, e riman-
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da, in un singolare gioco di specchi, a un passato in cui mito e 
realtà si fondono di continuo. In questo passato un’immagine 
sembrava ergersi come un iceberg nel mare: quella di Mansa 
Musa, sultano del Mali del xiv secolo, protagonista di un pelle-
grinaggio alla Mecca che l’avrebbe reso celebre in tutto il mon-
do mediterraneo e non solo.

Chi fu Mansa Musa? E al di là dei luoghi comuni, ormai 
cristallizzatisi nel tempo, come si svolse davvero quel viaggio? 
Cosa accadde al Cairo? E cosa rimane di quel pellegrinaggio? 
Furono questi gli interrogativi che spinsero l’amico Ferdinando 
Fagnola, gran conoscitore e appassionato del Mali, e il sotto-
scritto a intraprendere ricerche su quell’episodio. Ci saremmo 
poi immersi in uno studio comune delle fonti, perdendoci spes-
so nella vastità, varietà ed eterogeneità dei materiali, per poi 
uscirne con un tenue filo lungo il quale allineare i fatti. Abbia-
mo poi deciso di prendere strade diverse, per quanto riguarda la 
scrittura, ma la ricerca è stata uno sforzo, e un gioco, comune, 
fatta di entusiasmi e delusioni, comunque sempre arricchente.

Ho una formazione antropologica e confrontarsi con la di-
mensione storica non è stato facile: diverso l’approccio, diversi 
gli strumenti. Per di piú occorreva cimentarsi con una storia «a 
groviera», piena di buchi, che spesso eravamo costretti a tap-
pare con mere ipotesi e che in alcuni casi, per onestà, abbiamo 
lasciato intatti per eccessiva penuria di dati.

Il nucleo centrale di questo racconto è senza dubbio il pel-
legrinaggio di Mansa Musa alla Mecca del 1324, evento che 
avrebbe riempito le cronache del tempo e dei secoli a veni-
re. Quel viaggio rappresenta il tronco di un albero, le cui di-
ramazioni portano a molteplici situazioni ed eventi, talvolta 
anche lontani nello spazio e nel tempo dal cammino del so-
vrano maliano.

Il nostro percorso parte dall’analisi delle fonti scritte cosí 
come da quelle orali, elemento indispensabile per comprendere 
la storia africana; e dalle immagini che, coadiuvate dalla nostra 
immaginazione, lo hanno trasformato in una sorta di leggenda. 
Per comprendere la portata e il successo di quel pellegrinaggio, 
era necessario inquadrarlo in una cornice storico-geografica, 
cioè il sultanato del Mali, formatosi circa un secolo prima di 
Mansa Musa e divenuto uno degli imperi piú importanti del 
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Medioevo africano. La sua organizzazione politica, amministra-
tiva e commerciale e la sua dimensione religiosa mostrano tratti 
di modernità inaspettata. A poco a poco però i confini del Mali 
si erano fatti stretti, e per comprendere in pieno la portata di 
quegli eventi è stato necessario allargare la visuale, per seguire 
le innumerevoli rotte, di terra e di mare, che lo connettevano 
al mondo mediterraneo, al Medio Oriente e, indirettamente, 
all’Asia, dando vita a una sorta di globalizzazione economica, 
culturale e religiosa ante litteram.

Disegnata la cornice, delineato lo sfondo, il racconto del 
viaggio di Mansa Musa assume una valenza piú ampia di quella 
esplicitamente religiosa legata al pellegrinaggio alla Mecca. La 
ricostruzione delle peripezie della carovana, carica d’oro e di 
schiavi, diventa, infatti, il resoconto di un’operazione politica 
e di immagine quanto mai moderna e in gran parte riuscita. La 
traversata del deserto, l’arrivo al Cairo, che all’epoca era l’equi-
valente della New York attuale, e l’incontro con il sultano ma-
melucco si rivelano cosí i tasselli fondamentali per accreditare il 
Mali, come il suo sovrano, nel vasto mondo islamico del tempo.

Ciò che ho cercato di fare è stato sottrarre, almeno in parte, 
quel viaggio alla ricezione un po’ stereotipata piú diffusa, per 
riportarlo nella storia e connetterlo con le complesse reti che ca-
ratterizzavano il mondo mediterraneo e l’Africa subsahariana.

Allo stesso tempo ho provato a comprendere come e perché 
quegli avvenimenti siano stati letti e interpretati in modo diverso 
dagli studiosi occidentali, da quelli africani e, dato che la storia 
è sempre storia contemporanea, a seconda delle diverse epoche.

Per essere compreso fino in fondo, il viaggio di Mansa Mu-
sa ha dovuto essere contestualizzato in un mondo e in un’epoca 
che non erano esclusivamente «africani». Solo «immergendo» 
il celebre evento in quella rete globale di flussi si poteva tentare 
di rendere un minimo di giustizia a un frammento del passato di 
un continente ancora troppo spesso ignorato. Da questo insieme 
di caratteristiche e di esigenze deriva la struttura vagamente in-
consueta di un racconto congetturale, punteggiato di soste, di-
ramazioni e salti, in cui è pressoché impossibile distinguere ciò 
che avvenne da ciò che sarebbe forse potuto avvenire, e dove 
alle deformazioni delle tracce storiche si sovrappongono quelle 
delle tradizioni orali.
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Per lo stesso ordine di motivi, l’ultima sezione del libro ospi-
ta alcuni approfondimenti dedicati a singoli temi, che avrebbero 
rischiato di complicare il racconto e che il lettore potrà leggere 
seguendo la narrazione, oppure alla fine, o anche ignorare se 
non li riterrà importanti.
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