Sedeva avvolto in una delle coperte di salvataggio grigie
contenute nella borsa di pronto soccorso e beveva t& bollen-
te. Intorno sciabordava il mare scuro. L’imbarcazione della
guardia costiera che si era fermata a un centinaio di metri da
Ii oscillava sulle onde con le luci di navigazione accese men-
tre quindici chilometri pid a nord si potevano scorgere le luci
dei camion lungo la strada rialzata, in provenienza da New
Orleans e diretti a est lungo la US 9o verso Pass Christian,
Biloxi, Mobile. Il mangianastri diffondeva il concerto per
violino e orchestra n. 2 di Mozart. La temperatura dell’aria
era di sette gradi ed erano le tre e diciassette del mattino.

L’operatore di superficie era appoggiato sui gomiti con le
cuffie sulle orecchie e osservava le acque scure sotto di lo-
ro. A tratti il mare si accendeva di una debole luce sulfurea
dove a dodici metri di profondita Oiler lavorava con il can-
nello. Western osservava I’operatore e soffiava sul te sorseg-
giandolo e guardava le luci muoversi lungo la strada rialzata
con la lenta motilita cellulare delle gocce d’acqua su un ca-
vo. Lampeggiare flebilmente passando dietro le colonne di
cemento. Un vento di mare soffiava dalla punta occidentale
di Cat Island e I’acqua era leggermente increspata. Odore di
petrolio e I'intenso fetore fluttuante delle mangrovie e della
salicornia dalle isole. I’operatore si scosse e si tolse le cuffie
e inizio a rovistare nella cassetta degli attrezzi.

Come procede?

Procede.

Cosa vuole?

Il tronchese diagonale.

Infilo un moschettone in un paio di cesoie e aggancio il
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moschettone al cavo di sicurezza e osservo le cesoie scivolare
nel mare. Guardo Western.

Fino a che profondita si puo usare I’acetilene?

Nove, dieci metri.

Dopodiché si va di ossiarco.

Esatto.

L’operatore annui e si rimise le cuffie.

Western bevve "ultimo sorso di te e scrolld fuori i residui
e ripose la tazza nella borsa e si allungo a prendere le pinne e
se le infilo. Si fece scivolar via la coperta dalle spalle e si alzo
e chiuse la lampo della muta e si piegd a prendere le bombo-
le e le sollevo per le cinghie e se le infilo. Allaccio le cinghie
e infild la maschera.

L’operatore sposto le cuffie dalle orecchie. Ti spiace se
cambio stazione? .

Western sollevo la maschera. E una cassetta.

Ti spiace se cambio cassetta?

No.

L’operatore di superficie scosse la testa. Trasportarci qua
fuori in elicottero con questo freddo porco all’'una del mat-
tino. Che fretta c’era io non lo so.

Sarebbe a dire che sono tutti morti.

Gia.

E tu come lo sai?

Semplice buonsenso.

Western guardd la motovedetta della guardia costiera in
lontananza. La sagoma delle luci spezzata dall’increspatu-
ra dell’acqua scura. Guardo I'operatore. Buonsenso, disse.
Giusto.

Si infild i guanti. 11 fascio di luce bianca del faro di pro-
fondita corse sull’acqua e torno indietro e si spense. Si infi-
16 la cintura e I’allaccio e si sistemd il regolatore in bocca e
abbasso la maschera ed entro in acqua.

Una lenta discesa nell’oscurita verso il bagliore intermit-
tente del cannello 12 sotto. Raggiunse lo stabilizzatore e at-
terro sulla carlinga e si volto e la costeggid nuotando lenta-
mente, scorrendo la mano guantata sull’alluminio liscio. Le
capocchie dei rivetti. Il cannello avvampo di nuovo. La sago-
ma della carlinga che andava sparendo nell’oscurita. Si spin-
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se oltre le massicce gondole che contenevano i turboreattori
e si lascio scivolare lungo la fiancata della carlinga e dentro
la pozza di luce.

Oiler aveva tagliato i congegni di chiusura e la porta era
aperta. Lui era accovacciato contro la paratia all’entrata
dell’aereo. Gli fece un cenno del capo e Western si accostd
alla porta e Oiler diresse il fascio di luce lungo il corridoio
del velivolo. Le persone sedute ai loro posti, le loro chiome
fluttuanti. Le bocche aperte, gli occhi svuotati di ogni in-
tendimento. Il cesto con gli attrezzi era posato sul pavimen-
to accanto alla porta e Western si allungo a prendere I’altra
torcia e si isso nell’aereo.

Si fece lentamente strada lungo il corridoio sopra i sedi-
li, con le bombole che scivolavano sopra di lui. Le facce dei
morti a pochi centimetri. Tutto cid che poteva galleggiare
era contro il soffitto. Penne, cuscini, tazzine di polistirolo.
Fogli di carta con I'inchiostro che colando formava gerogli-
fici. Una claustrofobia attanagliante. Si gird con una caprio-
la e torno indietro.

Oiler stava nuotando con la sua torcia lungo I'esterno del-
la carlinga. Nello spazio vuoto fra i doppi vetri la luce for-
mava una corolla. Western prosegui e si spinse nella cabina
di pilotaggio.

11 copilota era ancora al suo posto con la cintura allaccia-
ta ma il pilota volteggiava contro il soffitto con le braccia e
le gambe penzoloni come un’enorme marionetta. Western
punto il fascio di luce sulla strumentazione. Le due manette
della cloche sul quadro di controllo erano abbassate su off.
Gli indicatori erano analogici e quando I’acqua marina ave-
va fatto saltare i circuiti erano tornati in posizione neutra.
Uno dei quadri della strumentazione era stato rimosso e al
suo posto c’era uno spazio vuoto. Restavano i buchi delle
sei viti che lo fissavano al quadro di comando e tre spinotti
penzolanti dove i cavetti di raccordo erano stati scollegati.
Western blocco le ginocchia contro il retro dei sedili da una
parte e dall’altra. Al polso del copilota, un ottimo orologio
di acciaio inossidabile Heuer. Studio i pannelli di controllo.
Cosa manca? Altimetri Kollsman e indicatori di velocita ver-
ticale. Indicatore del carburante in libbre. Velocita dell’aria
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a zero. La strumentazione Collins invece no. Era il pannello
con la strumentazione di volo. Usc{ dalla cabina a marcia in-
dietro. Sopra di lui, le bolle che fuoriuscivano dal regolatore
si distribuivano lungo la volta del soffitto. Aveva cercato la
borsa del pilota in ogni angolo possibile ed era abbastanza si-
curo che non ci fosse. Si spinse fuori dalla porta e cercd Oiler
con lo sguardo. Fluttuava sopraI’ala. Fece un movimento cir-
colare con la mano e indicd verso I’alto e comincio la risalita.

Presero posto sul piccolo ponte del gommone e si tolsero
le maschere e sputarono il boccaglio del regolatore e si piega-
rono all’indietro e si liberarono delle bombole. Dal mangia-
nastri arrivavano le note dei Creedence Clearwater. Western
tiro fuori il thermos.

Che ore sono? chiese Oiler.

Le quattro e dodici.

Sputo e si asciugo il naso con il rovescio del polso. Si spor-
se oltre Western e chiuse le valvole delle bombole. Detesto
le merde come questa, disse.

Cosa, i cadaveri?

Be’. Anche. Ma no. Le situazioni assurde. Che non rie-
sci a decifrare.

Gia.

Qua non ci sara nessuno per un altro paio d’ore. Forse
tre. Cosa vuoi fare?

Cosa voglio fare o cosa penso che dovremmo fare?

Non lo so. Tu come la vedi?

Boh.

Oiler si sfild i guanti e apri la sua borsa da sub e tirod fuori
il thermos. Tolse la tazza di plastica dalla bottiglia e svito il
tappo e si riemp{ la tazza e ci soffid sopra. L’operatore stava
tirando su il cavo di sicurezza e il cesto.

Manco si riesce a vederlo quel fottuto aereo. E vuoi che
I’abbia trovato un pescatore? Stronzate.

Non credi che le luci potrebbero essere rimaste accese
per un po’?

No.

Forse hai ragione.

Oiler si asciugd le mani in un telo che aveva nella borsa e
tird fuori ’accendino e le sigarette e ne aspird una dal pacchet-
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to e se I’accese e rimase a guardare I’acqua nera e sciabordan-
te. Sono tutti I seduti ai loro posti? Che cazzo mi significa?

Direi che quando ’aereo & affondato dovevano essere gia
morti.

Oiler fece un tiro e scosse la testa. Gia. E niente chiazze
di carburante.

Manca un pannello nella strumentazione. E la borsa del
pilota.

Ah sf?

Sai cosa vuol dire, vero?

No. Tu lo sai?

Alieni.

Vaffanculo Western.

Western sorrise.

Che autonomia credi che abbiano quegli affari?

I JetStar?

SH.

Probabilmente qualcosa come tremila chilometri. Perché?

Perché bisogna chiedersi da dove veniva.

Gia. Cos’altro?

Credo che siano 1a sotto da qualche giorno.

Cazzo.

Non hanno I’aria granché bentenuta. Quanto impiega un
corpo a risalire?

Non lo so. Due o tre giorni. Dipende dalla temperatura
dell’acqua. Quanti sono?

Sette. Pit il pilota e il copilota. Nove in tutto.

Cosa pensi di fare?

Andare a casa e andare a letto.

Oiler soffio sulla tazza e bevve un sorso di caffe. Gia,
disse.

L’operatore di superficie si chiamava Campbell. Studio
Western e guardod Oiler. Dev’essere una bella merda 1a sot-
to, disse. Non vi preoccupa?

Vuoi scendere a dare un’occhiata?

No.

Diamine. Ti assisto io. Western scendera con te se vuoi.

Tu mi prendi per il culo.

Non ti prendo per il culo.
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Be’. Non ci penso proprio.

Lo so che non ci pensi proprio. Ma se non hai visto quello
che abbiamo visto noi forse prima di dirci cosa ne dovremmo
pensare dovresti contare fino a dieci.

Campbell guardd Western. Western inclind le foglie di te
nella tazza. Diamine, Oiler. Diceva per dire.

Scusate. Il punto & che non riesco a concepire come quell’ae-
reo sia finito 1a sotto. E ogni volta che penso a tutto quello
che non torna la lista si allunga.

Sono d’accordo.

Forse il buon dottor Western qui presente sapra illuminarci.

Western scosse la testa. Il buon dottor Western branco-
la nel buio.

Non so nemmeno cosa ci stiamo a fare, qui.

Lo so. Non c¢’¢ niente che quadra in questa storia.

Insomma quanto abbiamo, due ore prima dell’alba?

Gia. Forse un’ora e mezza.

Io non li tiro su.

Io nemmeno.

Superstiti. Che cazzo dicono?

Rimasero seduti If con le facce offuscate dalla lampada, il
gommone che si sollevava e inclinava tra i flutti. Oiler allun-
g0 il thermos. Vuoi un po’, Gary?

Sono a posto.

Dai. E caldo.

Va bene.

Io di guasti non ne ho visti.

Gia. Sembrava fresco di fabbrica.

Chi li costruisce? I come si chiamano, JetStar?

JetStar, esatto. La Lockheed.

Be’. Gran bell’aereo. Quattro reattori? A che velocita puo
arrivare Bobby?

Western scrolld via le foglie e avvito il tappo sul thermos.
Credo arrivi a mille chilometri orari.

Alla faccia.

Oiler fece un ultimo tiro e lancid la cicca nel buio. Cada-
veri tu non ne hai mai recuperati, o sbaglio?

No. Mi sono detto che quello che tu non volevi fare pro-
babilmente non piaceva manco a me.



