
Capitolo primo
Prima dell’Olocausto

L’idea di comunità come corpo è sempre un’idea «mi-
tica», e sempre (non solo nel caso della comunità cristia-
na) stabilisce un corpus mysticum.

eric Voegelin1.

Introduzione.

L’ideologia non viene dal nulla. La storia delle idee è necessaria, 
sebbene insufficiente, per spiegare le origini storiche del nazismo. 
Idee che fino a un certo momento erano sembrate marginali diven-
tavano poi decisive, dopo la sconfitta tedesca nella Prima guerra 
mondiale e, soprattutto, dopo i terribili effetti della Grande De-
pressione. Per cogliere il potere delle forze che alimentarono l’Olo-
causto, dobbiamo comprendere la miscela tossica di idee ed eventi 
che spinsero in primo piano un movimento apocalittico. Il nazismo 
non era semplicemente un programma politico, ma mirava a essere, 
come disse Goebbels, «l’aria stessa che respiriamo». Non era so-
lo un’ideologia, ma una Weltanschauung, una visione del mondo2.

Tuttavia, le visioni del mondo devono venire da qualche par-
te. Da tempo gli storici hanno fatto risalire le origini della visio-
ne del mondo nazista da una parte all’antisemitismo mistico e 
völkisch, al suprematismo razziale e al pessimismo culturale di 
scrittori dell’Ottocento come Arthur de Gobineau, Houston Ste-
wart Chamberlain e Georges Vacher de Lapouge, e dall’altra al 
razzismo scientifico del darwinismo sociale, dell’eugenetica, della 
psicologia razziale (Völkerpsychologie) e della criminologia, scuo-
le di pensiero considerate all’avanguardia all’inizio del Novecen-
to. I trattati in buona misura illeggibili prodotti da questi teo-
rizzatori della razza furono semplificati dopo la Grande Guerra 

1 Eric Voegelin, Race and State, trad. ingl. di Ruth Hein, in Collected Works of Eric 
Voegelin, vol. II, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1997, p. 13 (ed. or., Ras-
se und Staat, Mohr Siebeck, Tübingen 1933).

2 Si veda Boaz Neumann, National Socialism, Holocaust and Ecology, in Dan Stone 
(a cura di), The Holocaust and Historical Methodology, Berghahn Books, New York 2012, 
p. 107; si veda anche Boaz Neumann, Die Weltanschauung des Nazismus: Raum, Körper, 
Sprache, Wallstein, Göttingen 2010.
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da pensatori come Dietrich Eckart, precoce teorico del nazismo; 
Alfred Rosenberg, stretto collaboratore di Hitler e «filosofo del 
Partito»; Richard Walther Darré, teorico di «sangue e suolo», tra 
i primi membri del Partito nazista; e Hans F. K. Günther, teori-
co della razza, che nei loro modi diversi trasformarono l’enfatico 
razzismo filosofico in luoghi comuni propagandistici. Allo stesso 
tempo, molte mode intellettuali degli anni tra le due guerre – co-
me la Lebensphilosophie, il futurismo o il vitalismo – tendevano 
verso il fascismo, sottolineando la rottura con la tranquillità bor-
ghese e cercando l’essenza della vita nel «corpo» organico di una 
comunità definita entro margini ristretti. Mentre l’eugenetica e 
il concetto di Volksgemeinschaft («comunità razziale») non erano 
certo idee esclusivamente di destra nel periodo tra le due guerre, 
lo divennero in Germania dopo il 1930: i tempi sono significativi, 
poiché fu solo nel contesto della Grande Depressione che le linee 
di faglia che avevano lacerato la Repubblica di Weimar sin dall’i-
nizio cominciarono davvero ad avere effetto3.

Eppure, in una certa misura, i dibattiti su quale tendenza 
– il pensiero völkisch o la scienza razziale – spieghi meglio le ori-
gini del nazismo non centrano il punto, che è quello ben compre-
so dal romanziere nederlandese Harry Mulisch: «La verità è che 
Hitler non aveva bisogno dei testi, da Gobineau a Rosenberg. 
Li apprezzava come sorta di tradizione canonica, che continuava 
accanto o al di là di ciò che lui stesso possedeva, qualcosa di molto 
piú terribile: una rivelazione mistica. Non aveva bisogno di scrive-
re o pensare. Sapeva»4. In altre parole, ai capi nazisti non era ne-
cessario studiare questi testi, molti dei quali avrebbero compreso 
a fatica. Ne assorbivano piuttosto versioni semplificate in slogan 
come «sopravvivenza del piú adatto», e «sapevano» che avevano 
senso perché volevano credere nell’idea di razza. Volevano crederci 
perché erano alla guida di un movimento che prometteva la rige-
nerazione nazionale, la fine dell’umiliazione nazionale per mano 
delle potenze straniere e l’eliminazione del nemico interno. Ciò 
non significa che il nazismo, essendo un miscuglio di idee prece-
denti, privo di originalità o rigore intellettuale, non fosse efficien-

3 Thomas Mergel, Dictatorship and Democracy, 1918-1939, in Walser Smith (a cura 
di), The Oxford Handbook of Modern German History cit., pp. 424-25.

4 Harry Mulisch, Criminal Case 40/61, the Trial of Adolf Eichmann: An Eyewitness Ac-
count, trad. ingl. di Robert Naborn, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2005, 
p. 99 (ed. or., De Zaak 40/61, De Bezige Bij, Amsterdam 1962).
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te in modo letale o che non vada preso sul serio come visione del 
mondo. È anzi vero l’opposto: chi non prese sul serio il nazismo 
«ne provò il potere mortale sulla propria carne» e, persino quando 
stiamo «solo» ragionando sulla retorica nazista, abbiamo ancora a 
che fare con giudizi sulla vita e sulla morte5.

L’antisemitismo era importante in modo particolare nella visio-
ne del mondo nazista. La percezione del nazismo di sé stesso come 
forma di lotta anticoloniale – finalizzata cioè a invertire il Diktat 
di Versailles e a rivelare che era stato opera della mano nascosta 
dell’ebraismo internazionale – significava, dal punto di vista dei 
nazisti, liberare la Germania dal controllo straniero. E per i verti-
ci nazisti il «controllo straniero» non consisteva solo nel punitivo 
ammontare delle riparazioni e nella clausola sulla responsabilità 
della guerra; era necessario smascherare «l’ebreo» come buratti-
naio che manovrava questi eventi convincendo i leader mondiali 
a eseguire gli ordini di una conventicola segreta. Tali idee si basa-
vano sul retaggio dell’odio europeo nei confronti degli ebrei, che 
esisteva sin dal periodo altomedievale, ma andavano anche ben 
oltre, radicalizzando gli stereotipi sugli ebrei, facendo dell’ebreo 
astratto l’incarnazione dei mali della modernità e trasformando 
l’antisemitismo in un vademecum metafisico6.

Nel suo romanzo su un kapò jugoslavo sopravvissuto ad 
Auschwitz e in seguito tormentato dal proprio comportamento 
nel campo, il romanziere serbo Aleksandar Tišma esprime a mo’ 
di ventriloquo le ragioni universali dell’antisemitismo, mettendo 
questi pensieri nella mente del kapò Lamian. Lamian è egli stes-
so di origini ebraiche, sebbene battezzato dai genitori nella vana 

5 Neumann, Die Weltanschauung des Nazismus cit., p. 250.
6 Sulle origini dell’odio cristiano per gli ebrei, si veda Robert Ian Moore, The Formation 

of a Persecuting Society: Power and Deviance in Western Europe, 950-1250, Basil Blackwell, 
Oxford 1990 (ed. or., 1987). Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews: The Medieval 
Conception of the Jew and Its Relation to Modern Anti-Semitism, Jewish Publication Society, 
Philadelphia 1983 (ed. or., 1943), scrive (pp. 168-69) che fu in occasione della Prima cro-
ciata che per la prima volta l’odio contro gli ebrei ebbe libero sfogo nell’Europa medieva-
le e che «l’antica ostilità, generalizzata e in una certa misura astratta, ha subito un proces-
so di elaborazione e particolarizzazione che ha prodotto innumerevoli nuove superstizioni 
e accuse, e ha fissato nel mondo una concezione dell’ebreo che non è stata ancora sradica-
ta». Norman Cohn, I fanatici dell’Apocalisse, trad. di Amerigo Guadagnin, Edizioni di Co-
munità, Torino 2000 (The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mysti-
cal Anarchists of the Middle Ages, Paladin, London 1970 [ed. or., 1957]) concorda e sotto-
linea (p. 87) che «l’odio singolarmente intenso e implacabile che nella Cristianità (e solo 
nella Cristianità) si è nutrito per gli ebrei sopra tutti gli altri gruppi “stranieri”» è spiegato 
dall’immagine «puramente fantasiosa dell’ebreo che improvvisamente conquistò l’imma-
ginazione delle nuove masse al tempo delle prime crociate».
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speranza di evitare pregiudizi e persecuzioni, ed esprime una clas-
sica forma di antisemitismo che vede gli ebrei come l’opposto di 
ogni tratto sano:

[…] il loro essere sradicati, sconnessi o la superficialità nel rapporto con 
il Paese, con la lingua, che se necessario cambiavano, disprezzando l’appar-
tenenza, la limitazione, le catene della storia, della geografia, dei colori e dei 
simboli nazionali.

Marxisti, freudiani, esperantisti, femministi, nudisti, sostenitori di ogni 
sovversione, adepti di ogni novità, scorrazzavano qua e là come topi, finché 
la zampa del gatto, tutto spaparanzato là al sole, non si abbatteva su di loro7.

Niente di tutto ciò doveva molto alla filosofia razziale o al dar-
winismo sociale, sebbene entrambi facciano parte dello sfondo di 
questa classica descrizione dell’antisemitismo nazista, che riuni-
va luoghi comuni antichi e moderni in una narrazione, infusa di 
odio, di rigenerazione attraverso l’eliminazione. Il nazismo fu una 
teoria del complotto paranoica che credeva nella storia come rac-
conto di redenzione. La lotta tra il bene e il male – ariani contro 
non ariani – era al centro della storia e la necessità di uno spazio 
vitale per il Volk tedesco rendeva necessaria l’eliminazione dei 
nemici sociali e politici di tutti i tipi, ma poneva sopra a ogni cosa 
la lotta all’ultimo sangue per annientare il burattinaio che cercava 
di distruggere la civiltà ariana: l’ebreo8. Dietrich Eckart affermò 
che «il segreto dell’ebraicità» era che «vuole la despiritualizzazio-
ne del mondo e nient’altro; ma questo sarebbe equivalente al suo 
annientamento». Alfred Rosenberg affermò in un’analisi del 1923 
dei Protocolli dei Savi di Sion, il famoso libello spacciato come re-
soconto di una conventicola segreta al centro della cospirazione 
mondiale ebraica, che «è in corso l’incorporazione della colonia 
tedesca nel cartello privato ebraico». Non c’è da stupirsi che il 
programma del Partito nazista, dalla sua precedente incarnazio-
ne del 1921, richiedesse l’abrogazione del Trattato di Versailles 
e l’acquisizione di terre «per nutrire il nostro popolo e insediare 
la nostra popolazione in eccesso», e poi insistesse: «Solo chi è un 
Volksgenosse [“appartenente alla comunità nazionale”] può essere 

7 Aleksandar Tišma, Kapò, trad. di Alice Parmeggiani, Zandonai, Rovereto 2010, p. 
214 (ed. or., Kapo, Nolit, Beograd 1987).

8 Sul funzionamento di questa teoria del complotto, si veda Paul A. Hanebrink, Uno 
spettro si aggira per l’Europa. Il mito del bolscevismo giudaico, trad. di Dario Ferrari e Sarah 
Malfatti, Einaudi, Torino 2019 (ed. or., A Specter Haunting Europe: The Myth of Judeo-
Bolshevism, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge [Mass.] 2018), in 
particolare i capp. iii e iV.
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cittadino. Solo chi è di sangue tedesco, indipendentemente dalla 
confessione religiosa, può essere un Volksgenosse. Nessun ebreo, 
quindi, può essere un Volksgenosse»9. E non c’è da stupirsi che gli 
osservatori contemporanei abbiano visto nell’antisemitismo nazi-
sta qualcosa di piú di una semplice aspirazione, una posizione po-
litica o una tecnica di dominio. Come scrisse l’avvocato e notabi-
le angloebreo Neville Laski nel 1939: «L’antisemitismo non è un 
aspetto secondario del nazismo. È la radice stessa del credo nazista 
e, in particolare nella mente del loro capo, l’essenza stessa della 
sua dottrina»10. Le vittime dei nazisti lo capirono in modo parti-
colarmente chiaro. Come scrisse Ella Lingens-Reiner, sopravvissu-
ta ad Auschwitz e nota attivista antifascista, nel suo libro pubbli-
cato poco dopo la guerra: «L’antisemitismo non era solo uno dei 
principî fondamentali del credo nazista, era probabilmente l’unico 
punto della dottrina, a parte la sacralità della persona del Führer, 
che anche i nazisti piú razionali si sarebbero rifiutati di mettere 
in discussione. O si aveva fede o no»11.

Dopo la Grande Guerra.

Queste tendenze intellettuali da sole possono spiegare l’emer-
gere del nazismo? Naturalmente la risposta deve essere no, perché 
per essere rese operative, o messe in pratica, le idee richiedono lo 
slancio delle mutevoli circostanze sociali e politiche. Le novità eco-
nomiche, le variazioni demografiche, i cambiamenti sociali sulla scia 
dell’industrializzazione: tutto ciò è parte necessaria del retroterra 
del nazismo. Ma questo vale ugualmente per tutti i movimenti del 
XX secolo. Possiamo spiegare il contesto su larga scala, lo sfondo 
da cui è emerso il nazismo, ma non la vivacità e la voracità speci-
fiche che hanno caratterizzato la visione del mondo nazista, anche 

9 Dietrich Eckart, Auf gut deutsch (1919); Alfred Rosenberg, Die Protokolle der Weisen 
von Zion und die jüdische Weltpolitik (1923); Programma del Nsdap (1921); tutto in Barbara 
Miller Lane e Leila J. Rupp (a cura di), Nazi Ideology before 1933: A Documentation, Man-
chester University Press, Manchester 1978, pp. 25, 55, 41. Si vedano anche gli estratti da 
Alfred Rosenberg, Die Spur des Juden im Wandel der Zeiten (1920), in Jürgen Matthäus e 
Frank Bajohr (a cura di), The Political Diary of Alfred Rosenberg and the Onset of the Holo-
caust, Rowman & Littlefield, Lanham 2015, pp. 353-63 e in Robert Pois (a cura di), Alfred 
Rosenberg: Selected Writings, Jonathan Cape, London 1970, pp. 175-90.

10 Neville Laski, Introduction, in Gustav Warburg, Six Years of Hitler: The Jews under 
the Nazi Regime, George Allen & Unwin, London 1939, p. 7.

11 Ella Lingens-Reiner, Prisoners of Fear, Gollancz, London 1948, p. 2.
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