I.

L’impossibile fedelta a sé stessi e agli altri

A volte, quando il cammino imboccato sembra gia trac-
ciato e non ¢ pid il frutto di una scoperta personale biso-
gna cambiare direzione. O quando i nostri piedi avanzano
senza essere accompagnati dalla testa o dal cuore. Le mie
azioni rivelano chi sono, mi definiscono, ma al contem-
po mi vincolano, spesso rigidamente. Definiscono la mia
personalita, ma allo stesso tempo creano un personaggio
di cui vorrei potermi disfare. La mia liberta produce suo
malgrado degli effetti di determinismo, se non addirittu-
ra di alienazione. Non ¢’¢ bisogno di essere famosi come
Sartre per sentirsi prigionieri delle aspettative degli altri,
quand’anche esse derivino da una scelta liberamente fat-
ta nel passato'. Paradosso della liberta: le decisioni prese
in tutta coscienza, con convinzione, coraggio o piacere di-
ventano una costrizione. Quello che una volta era un no-
stro desiderio si & trasformato in una trappola. Dobbiamo
per questo continuare passivamente a fare quello che gli
altri si aspettano da noi? In un certo senso sarebbe come
rinunciare a sé stessi: continuare ad agire come abbiamo
sempre fatto, limitandoci a sottili variazioni. Nonostante

! E quanto spiega Sartre in un’intervista del 1967 concessa alla televisione canadese,
a proposito del peso che hanno gli impegni assunti. Le sue prese di posizione politiche
lo hanno imprigionato in un determinato ruolo, quello dell’intellettuale engagé, etichet-
ta che grava su di lui e lo obbliga. Cfr. Madeleine Gobeil-Noél e Claude Lanzmann,
Sartre inédit. Entretien et témoignages, intervista per Radio Canada (15 agosto 1967),
Dvd, Nouveau Monde éditions, 2005.
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la noia della ripetizione e I’assenza di piacere; nonostan-
te il bisogno di «passare ad altro». Oppure, al contrario,
bisogna accettare il rischio di perdere tutto lanciandosi
verso I'ignoto?

A volte non ¢ pit possibile essere fedeli. La fedelta ver-
so gli amici, a un amore, verso la famiglia o sé stessi diven-
ta insostenibile. Certe lealta non sono pid legami, ma un
cappio che si stringe attorno al collo. «Mi sento soffoca-
re», diciamo allora. La costanza non ¢ pit I'effetto di un
intimo desiderio, ma diventa una costruzione artificiale,
uno sforzo in cui il soggetto si sfinisce per restare fedele
a sé stesso, per mantenere il proprio ruolo senza crederci
pid. Non & che 'ombra di sé stesso, ripete i gesti di una
volta senza essere davvero partecipe. In realta € gia assen-
te, esterno all’identita di un tempo o alla relazione ormai
morta, scimmiotta la persona che ¢& stata, in un’approssi-
mazione caricaturale. Come il servo di Sartre in L’essere
e il nulla, si riduce a essere una patetica imitazione. E in
«cattiva fede» nel senso esistenziale, mente a sé stesso,
finge di essere quello che non & o che non & pid. Non &
pil sé stesso se non vagamente. Estraneo a una vita in cut
ha I’impressione di morire di morte lenta. Quando essere
fedeli a sé stessi richiede tanti sforzi e vivere ¢ una simile
impostura replicata di continuo, & impossibile ricoprire i
propri ruoli abituali. Bisogna fuggire e venire meno agli
impegni presi.

Talvolta & un piccolo scarto, un contatto minimo a far
saltare la gabbia, liberandoci da un’esistenza che ci sta or-
mai troppo stretta: «cose che scoppiano o ci fanno scop-
piare, scatole troppo piccole per il loro contenuto, cibi
tossici o velenosi»’.

* Deleuze, Critica e clinica cit., p. 37.
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Cio che fino a questo momento mi ha alimentato, cir-
condato, protetto adesso mi divora, mi consuma. L.’abitu-
dine & un pharmakon: a lungo andare la medicina diventa
veleno. Quello che mi conteneva adesso mi opprime, quel-
lo che mi abbracciava mi stringe in una morsa. Il soggetto
soffre di questa identita che non calza pid. La sua vita gli
va stretta, si sente impastoiato in un’esistenza che lo in-
tralcia, ha bisogno di aria, vuole prendere il largo, in senso
quasi letterale. Questo desiderio di espansione, di «dila-
tazione» si esprime attraverso il bisogno di cambiare spa-
zio geografico, affettivo, professionale, psicologico. Deve
uscire dalla scatola che ¢ diventata la sua vita. Dimensioni
fisse, capacita di immagazzinamento limitata. Ha bisogno
di qualcosa di nuovo, di movimento, di possibile. Di vivo.

Succede che un evento di grande forza psichica ci renda
incapaci di restare gli stessi per via della profonda meta-
morfosi che provoca in noi e per il ruolo rivelatore che tal-
volta assume. A seguito dell’incontro con una persona che
mi emoziona e mi smuove per I’amore o I’ammirazione
che suscita in me, a seguito di una malattia o del trauma
di un incidente, della perdita inconsolabile di una per-
sona cara, mi sento cosi profondamente sfasato che non
mi & pid possibile restare fedele a quello che ero. Cam-
biare diventa una necessita. Bisogna che quello scarto
interiore, quell’intima modifica si mostri, per amor del
vero, ma anche perché dev’essere vissuta, ritrascritta in
azioni, deve manifestarsi al mondo. Non mi ¢ pid possi-
bile essere fedele all’immagine che gli altri hanno di me,
né assumere i miei ruoli consueti, poiché sono diventato
troppo diverso.

Allorché il soggetto & chiamato, intercettato, rapito da
qualcosa pit forte di lui - la passione, la sofferenza -, al-
lorché ¢ spossessato e ridefinito da una forza superiore alla
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sua — ’amore, il dolore, il dispiacere — non puo pid limi-
tarsi a essere semplicemente quello che & stato fino a quel
punto. Deve diventare qualcun altro per salvare la pelle.

Che cosa possono fare allora quelli che tengono a lui e lo
trattengono? Accettare quei momenti in cui non puo tenere
fede al proprio ruolo e abbandona la partitura? Accettare
significa decidere che non si tratta di vilta e avere piutto-
sto ['onesta di riconoscere la sua impotenza di fronte alla
forza dell’evento (ammalarsi, innamorarsi, restare incinta)
che lo travolge o lo schiaccia, trasformandolo interiormente.

Facile a dirsi. Sono davvero in grado di lasciare che si
allontani da sé stesso e diventi un altro da colui che cono-
sco e amo? Posso autorizzarlo a questo scarto, questo esi-
lio da sé, a rischio di perderlo? Non sono tentato, al con-
trario, di fare di tutto per trattenerlo al mio fianco, per
conservarlo nella sua identita precedente, facendo appello
alla morale (gli impegni presi), all’emozione, alla memoria
per rinchiuderlo in quell’identita in cui non si riconosce
pit, che non pud pid sopportare né assumere? E senz’altro
inutile ricorrere a tutti gli artifici possibili per impedirgli
di vivere cio di cui ormai & convinto.

Non si puo tacere la violenza del divenire altro per il sog-
getto stesso, ma anche la violenza di questa metamorfosi per
chi gli sta intorno, per tutti coloro che «tenevano» alui. La
rottura li allontana loro malgrado. Quella persona & cambia-
ta al punto da sembrare irriconoscibile: &€ davvero mio figlio
il ragazzo che si & convertito? E davvero mia moglie che mi
ha lasciato per un uomo pid giovane? E davvero mio fratel-
lo che appoggia quel partito xenofobo? Chi & questo estra-
neo che ha preso il posto e le sembianze della persona che
amavo? Chi ¢ questo scarafaggio nella stanza di Gregor®?

*> Cfr. F. Kafka, La metamorfosi, Einaudi, Torino 2070.



