
Prefazione
di Arnaldo Greco

Christopher Hitchens ha scritto che le quattro 
cose piú sopravvalutate nella vita sono lo cham-
pagne, l’aragosta, il sesso anale e i picnic. È una 
frase che mi è rimasta impressa per varie ragioni. 
Prima di tutto perché sono d’accordo con solo due 
delle quattro cose elencate, mentre non trovo af-
fatto sopravvalutate le altre. Ma di piú perché mi 
è sembrato da subito un gioco interessante: quali 
sono le cose davvero sopravvalutate? E perché lo so-
no cosí tanto? Hitchens non motiva, ma mi piace 
immaginare che debba essere stata divertente an-
che la conversazione o il ragionamento che l’ha 
portato a definire il quartetto. I picnic sono chia-
ramente idealizzati e sopravvalutati, ovvio, ma il 
sesso anale? L’aragosta? È un argomento su cui 
ci si può sbizzarrire. Io credo che la domenica sia 
sopravvalutata, tu pensi i viaggi, lui i libri, l’ami
cizia è sicuramente molto sopravvalutata, sono so-
pravvalutate le automobili belle, il cibo salutare, 
no il junk food, il caffè, le scarpe da ginnastica, 
il running, i bambini nei musei, le borse di tela 
eccetera. Cosí ho provato a domandare ad alcuni 
autori cosa per loro fosse davvero sopravvaluta-
to e quelle che seguiranno sono le loro repliche. 
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Fosse toccato a me rispondere avrei scelto di 
certo la verginità, tanto che ho sperato a lungo che 
altri rispondessero cosí. Trovo che i luoghi vergini 
siano molto scomodi, penso che la natura vergi-
ne non andrebbe toccata (dopotutto non abbiamo 
scoperto che persino il Covid è una conseguenza 
dell’aver distrutto un ambiente vergine?), mi pare 
che la ricerca della verginità abbia portato sempre 
violenza, mi fa sorridere l’idea che per qualcuno il 
paradiso sia avere a disposizione le famose vergini. 
Insomma, l’esperienza è molto meglio della vergi-
nità e, oltretutto, citando Luigi Malerba: 

Mentre sono ricordate varie volte le vergini dai grandi 
occhi o dal turgido seno a disposizione dei beati maschi, 
una sola volta si fa cenno a giovanotti in attesa su alti gia-
cigli. Ci si domanda inoltre da dove provengano queste 
vergini e questi giovanotti?

Credo, perciò, che smitizzando la verginità, in 
qualunque accezione, risparmieremmo molte sof-
ferenze e delusioni. E ciò che abbiamo già diver-
rebbe addirittura piú soddisfacente. 

Le idee che leggerete nelle prossime pagine so-
no sicuramente piú argute e sensate di questa mia 
proposta. Qualcuno ha preso il compito molto se-
riamente rispondendo con un breve saggio, altri 
hanno preferito divertirsi sfogandosi finalmente 
contro una propria idiosincrasia, altri ancora han-
no scelto la strada della fiction. La varietà degli 
stili come quella dei bersagli ha definito un catalo-
go che non è uno sterile elenco delle antipatie. Cu-
riosamente, però, nessuno ha buttato giú una lista 
di quattro cose, ripetendo lo schema di Hitchens. 
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Io, per esempio, subito dopo la verginità avrei 
messo l’ispirazione. Mi spiego meglio. C’è nella 
letteratura italiana che studiamo a scuola o nelle 
università un filone, purtroppo spesso sottaciuto, 
quasi con vergogna, come fosse non poesia accanto 
alla poesia vera, a cui viene dato il nome di «mo-
tivo encomiastico». Per esempio, si studia Ludo-
vico Ariosto e si dice, quasi en passant, che quan-
do questi ha scritto l’Orlando furioso, ha dovuto 
aggiungere, accanto alle avventure dei grandi eroi 
dell’epica, anche la storia di Ruggiero e Brada-
mante, inventando che fossero i capostipiti della 
casata d’Este, giusto per fare piacere agli Estensi 
che erano i suoi mecenati. Secondo i detrattori, 
la storia di questi due eroi sarebbe meno interes-
sante delle altre vicende, perché non ispirata, ma 
in qualche modo obbligata. Che si deve fare per 
campare, pensate che pure Ludovico Ariosto… E 
cosí si fa credere agli studenti che l’ispirazione sia 
una condizione ineludibile della scrittura. Ma non 
è affatto cosí. Gli studenti dovrebbero imparare a 
capire che chi va apprezzato e ammirato davvero 
è chi ha saputo scrivere capolavori per necessità. 
Con l’ispirazione sono bravi tutti, non c’è merito, 
è col motivo encomiastico che si capisce chi è bra-
vo sul serio. Potrei dire di piú: è quasi solo il mo-
tivo encomiastico che andrebbe studiato. Il resto 
è piacere. Non si può insegnare. 

È evidente che il catalogo delle cose sopravva-
lutate ha un rischio inevitabile: quando si comin-
cia a elencare si può arrivare, in breve, a compren-
dere tutto. Con un po’ di sforzo, in fondo, si può 
arrivare a dire che esclusi i bisogni primari ogni 
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cosa è sopravvalutata (sí, illuminata suonava mol-
to meglio). L’amore, il matrimonio, i figli, la pa-
tria, i confini, la dignità, l’orgoglio, la squadra di 
calcio, tutto ciò per cui gli uomini si scannano da 
millenni. Ma è forse, come già anticipato, dovu-
to al fatto che si rischia facilmente di confondere 
l’antipatia personale con la sopravvalutazione. E 
dunque serve una precisazione. Antipatico, inuti-
le, meschino, fuorviante, terrificante, sono tutte 
condizioni che possono accompagnarsi all’essere 
sopravvalutati, ma non necessarie. Magari il tono 
che sto avendo in queste righe è antipatico, ma di 
certo non è sopravvalutato proprio da nessuno. 
Per fare il piú semplice e immediato degli esempi, 
sono molto sopravvalutate le previsioni meteoro
logiche. Non tanto per il solito discorso sulla lo-
ro accuratezza, non tanto perché sono sempre piú 
spettacolarizzate tra anticicloni con nomi di divi-
nità dell’Olimpo e diffusione di termini di cui non 
sentivamo il bisogno fino all’altro ieri (racconta la 
leggenda che gli eschimesi abbiano decine di no-
mi per dire «neve», noi stiamo imparando a dif-
ferenziare «bomba d’acqua», «temporale autori-
generante» e «supercella»), quanto piuttosto per 
il fatto che l’investimento emotivo che viene spe-
so nell’ossessivo controllo delle app del meteo ha 
un’influenza sull’umore ormai piú importante del 
meteo stesso. Si è sempre detto, pur con qualche 
dubbio, che esistessero i meteoropatici, ma le app 
del meteo hanno trasformato in meteoropatico 
persino chi non lo era. Perché hanno reso le pre-
visioni piú importanti delle sensazioni. Al punto 
che, ormai, non solo ci sono le temperature reali 
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e quelle percepite, ma esistono pure le temperature 
percepite in base a quanto previsto. Senza che mai 
qualcuno si prenda la briga di controllare che cor-
rispondano realmente. L’unica previsione di cui 
ci sarebbe davvero bisogno è, in effetti, quella del 
giorno prima: una verifica della forbice tra ciò che 
ci si attendeva e ciò che è capitato. Un sabato del 
villaggio al contrario, dove la realtà finirebbe per 
essere comunque meno bella del desiderato (come 
se Leopardi potesse avere torto!), ma quantome-
no piú agevole, alla portata, un delicato e continuo 
«pensavo peggio». 

Quindi picnic, aragosta, sesso anale e champa-
gne, ma anche verginità, ispirazione, previsioni 
meteorologiche e bacchette per mangiare.

INT_aragoste_champagne_picnic.indd   9INT_aragoste_champagne_picnic.indd   9 24/02/23   16:4224/02/23   16:42


