Prefazione

Nel romanzo Hisoyaka na kessho (X0 D 1% %&
gn, trad. it. L’isola dei senza memoria), la scrittrice
giapponese Yoko Ogawa racconta di un’isola senza
nome. Strani incidenti inquietano i suoi abitanti.
Le cose spariscono inspiegabilmente, irrimedia-
bilmente. Si tratta di cose aromatiche, fruscian-
ti, splendenti, meravigliose: nastrini per i capelli,
copricapi, profumi, campanelle, smeraldi, franco-
bolli, persino rose e uccelli. Le persone non sanno
pit a che servono. Insieme a esse spariscono an-
che i ricordi.

Nell'Isola dei senza memoria, Yoko Ogawa de-
scrive un regime totalitario che bandisce dalla so-
cieta le cose e i ricordi facendo leva sulla polizia
segreta, una polizia del ricordo simile alla polizia
del pensiero orwelliana. Gli esseri umani vivono
nell’inverno infinito dell’oblio e della perdita. Chi
si mette segretamente alla ricerca dei ricordi viene
arrestato. Anche la madre della protagonista, che
conserva gli oggetti minacciati all’interno di un
como segreto, alla fine viene rintracciata e uccisa
dalla polizia segreta.



4 LE NON COSE

Hisoyaka na kessho si presta a un’analogia con il
nostro presente. Anche oggi le cose scompaiono co-
stantemente senza che noi ce ne accorgiamo. L’in-
flazione oggettuale ci inganna simulando I’esatto
opposto. Al contrario della distopia immaginata da
Yoko Ogawa, noi non viviamo in un regime totalita-
rio dotato di una polizia del pensiero che ci sottrae
brutalmente gli oggetti e i ricordi. E piuttosto la
nostra ebbrezza comunicativa e informativa a far-
li sparire. Le informazioni, quindi le non-cose, si
piazzano davanti alle cose facendole sbiadire. Noi
che non dobbiamo sopportare lo strapotere della
violenza assistiamo anzi al dominio dell’informa-
zione che si spaccia per liberta.

Nella distopia di Ogawa il mondo si svuota fino
a scompatrire del tutto. Ogni cosa svanisce, si disfa
pian piano. Scompaiono anche le parti del corpo, e
alla fine restano solo voci incorporee, vagabonde,
senza meta. [’isola senza nome delle cose e delle me-
morie perdute assomiglia, per certi versi, al nostro
presente. Oggi il mondo si svuota riducendosi a in-
formazioni spettrali quanto quelle voci incorporee.
La digitalizzazione derealizza, disincarna il mondo.
E bandisce anche i ricordi. Invece di metterci alla
loro ricerca, noi salviamo quantita immani di dati.
La polizia del ricordo viene cosi sostituita dai media
digitali che svolgono il proprio lavoro senza alcun
ricorso alla violenza né grande dispendio di forze.
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Contrariamente alla distopia di Ogawa, la no-
stra societa dell’informazione non & pero cosi mo-
notona. Le informazioni simulano eventi. Si fon-
dano sul brivido della sorpresa. Ma questo brivido
non dura a lungo: ben presto emerge il bisogno
di nuovi stimoli. Noi ci abituiamo a percepire la
realta in termini di stimoli e sorprese. In veste di
cacciatori d’informazioni diventiamo ciechi nei
confronti delle cose silenziose, poco appariscenti,
vale a dire abituali, secondarie o ordinarie cui man-
ca qualsiasi capacita di stimolare — ma che sanno
ancorarci all’essere.



