
9

INTRODUZIONE
 

Nell’ottobre del 2015 sono andata a una fiera d’arte e mi sono 
resa conto che, tra le migliaia di opere che mi stavano di fronte, 
neppure una era stata realizzata da una donna. Questo ha fatto 
scattare una serie di domande; potevo nominare all’istante venti 
artiste donne? Dieci precedenti al 1950? E qualcuna precedente 
al 1850? La risposta era no. Dunque, guardando alla storia 
dell’arte, avevo adottato una prospettiva maschile? La risposta 
era sí.

In quel periodo l’esclusione delle donne artiste (e di altre cate-
gorie sottorappresentate) dalla storia dell’arte stava diventando un 
tema pressante. Avevo appena conseguito il mio BA in Storia 
dell’arte [Bachelor of Arts, equivalente della laurea italiana nei 
Paesi anglosassoni], per il quale avevo scelto di studiare Alice Neel 
(1900-1984, vedi a p. 346), una grande pittrice americana che dipin-
geva ritratti di forte impatto emotivo raffigurando persone di ogni 
condizione. La statura di Alice Neel, tuttavia, venne riconosciuta 
dall’establishment artistico soltanto quando l’artista aveva già piú 
di settant’anni. Studiare Neel mi ha aiutato ad accorgermi di come 
le artiste fossero enormemente sottorappresentate: tanto nelle gal-
lerie come nei musei, nelle mostre e nella storia dell’arte.

Perché questo? L’assenza di donne tra gli artisti di importanza 
riconosciuta è stata oggetto di dibattito almeno dall’inizio degli 
anni Settanta, quando, all’alba della seconda ondata del movi-
mento femminista, venne pubblicato il pionieristico saggio di 
Linda Nochlin Perché non ci sono state grandi artiste? Sono passati 
piú di quarant’anni, ma non sembra che le cose siano cambiate a 
sufficienza.

Quando elenchiamo gli artisti che generalmente si pensa abbiano 
“definito” il canone storico-artistico, i nomi che si affacciano piú 
di frequente sono quelli di Giotto, Botticelli, Tiziano, Leonardo, 
Caravaggio, Rembrandt, David, Delacroix, Manet, Gauguin, Van 
Gogh, Kandinskij, Pollock, Freud, Hockney, Hirst.
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Sono certa che molti di voi ne abbiano sentito parlare. Ma 
veniamo a un altro elenco: Anguissola, Fontana, Sirani, Peeters, 
Gentileschi, Kauffmann, Powers, Lewis, Macdonald, Mackintosh, 
Valadon, Höch, Asawa, Krasner, Mendieta, Pindell, Himid. 
Quanti di questi nomi conoscete? Personalmente, dubito che se 
negli ultimi sette anni non avessi attivamente studiato le donne 
artiste io stessa non ne riconoscerei piú di una piccola frazione.

Dovremmo stupircene? Secondo le statistiche, no: da uno stu-
dio pubblicato nel 2019 è emerso che nelle collezioni di diciotto 
tra i piú importanti musei d’arte statunitensi, l’87 per cento delle 
opere era realizzata da uomini, e l’85 per cento da artisti bianchi. 
A tutt’oggi, le artiste rappresentano appena l’un per cento della 
collezione della National Gallery di Londra. Soltanto nel 2020 
quello stesso museo ha organizzato la sua prima mostra dedicata 
a una donna artista del passato (Artemisia Gentileschi, vedi a 
p. 35); il 2023, invece, segnerà la data della prima mostra perso-
nale dedicata a una donna nel principale spazio espositivo della 
Royal Academy of Arts, sempre a Londra: si tratta di Marina 
Abramović (vedi a p. 310). Soltanto una donna di colore ha vinto 
individualmente, nel 2017, il Turner Prize (Lubaina Himid, vedi 
a p. 393), e bisogna arrivare al 2022 per trovare, per la prima volta 
alla Biennale di Venezia (il piú prestigioso evento artistico al 
mondo) donne di colore in rappresentanza degli Stati Uniti 
(Simone Leigh, vedi a p. 429) e del Regno Unito (Sonia Boyce, 
vedi a p. 396). Quando, all’inizio del 2022, ho condotto un son-
daggio per YouGov per indagare sulla conoscenza di donne artiste 
presso il pubblico britannico i risultati hanno indicato che il 30 
per cento degli intervistati ne conosceva non piú di tre (l’83 per 
cento degli intervistati nella fascia d’età tra i 18 e i 24 anni non 
arrivava neppure a tre), e piú della metà del campione affermava 
che a scuola non era mai stato insegnato loro nulla riguardo alle 
donne artiste.

La notte della fiera d’arte non sono riuscita a dormire. Fru-
strata e irritata da ciò di cui ero appena stata testimone, ho digi-
tato le parole «donne artiste» su Instagram. Non è apparso nulla. 
È cosí che è nato @thegreatwomenartists (il nome è un omaggio a 
Linda Nochlin). Mi sono prefissa il compito di scrivere ogni giorno 
qualche post che attirasse l’attenzione sulle artiste, dalle giovani 
appena diplomate alle grandi protagoniste dell’arte antica, indi-
pendentemente dalla forma d’arte praticata, che fosse pittura o 
scultura, fotografia o arti tessili. Adottando uno stile accessibile, 
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il mio obiettivo era allora (e lo è tuttora) quello di rivolgermi a 
chiunque mostrasse interesse, a prescindere dal livello delle sue 
conoscenze storico-artistiche, per le storie di queste artiste, nella 
maggioranza dei casi tenute nell’ombra: è la stessa cosa che 
ho fatto, su scala piú ampia, in un podcast dallo stesso titolo che ho 
lanciato nel 2019. Faccio questo per abbattere lo stigma dell’elita-
rismo in materia d’arte (l’arte può appartenere a tutti, e tutti pos-
sono partecipare a questa conversazione), e anche per presentare 
artiste che troppo spesso sono state escluse dai libri e dai corsi nei 
quali mi sono formata. Questo non significa che io creda che nelle 
opere realizzate da artisti di qualunque genere sessuale si trovi 
qualche cosa di intrinsecamente “diverso”; piuttosto, è stata la 
società, e i suoi guardiani ( gatekeepers), che hanno sempre asse-
gnato il primato a un gruppo; e io credo sia di importanza vitale 
affrontare e mettere in discussione questo stato di cose. Quasi 
sette anni dopo, il risultato è il presente libro: La storia dell’arte 
senza gli uomini.

Non è una storia definitiva – sarebbe un obiettivo irraggiungi-
bile; quello che cerco di fare è scalzare il canone con il quale mi 
sono scontrata tante volte nella cultura in cui io stessa sono cre-
sciuta. Il canone della storia dell’arte, a ogni modo, ha una portata 
globale, e la narrazione maschile occidentale predomina iniqua-
mente sulle altre; è questo che io intendo smascherare e a cui 
intendo contrappormi. Il libro deriva il suo titolo da quella che è 
la cosiddetta “bibbia” delle introduzioni alla storia dell’arte: La 
storia dell’arte raccontata da E. H. Gombrich. È un libro meravi-
glioso, ma ha un difetto: la prima edizione (1950) includeva zero 
artiste, e perfino nella sedicesima edizione ce n’è soltanto una. 
Spero che questo libro possa diventare un ulteriore testo di riferi-
mento, costituendo un supplemento e un ampliamento di ciò ci è 
già noto. 

Gli artisti caratterizzano i momenti storici attraverso un 
medium espressivo che è soltanto loro, e ci permettono di com-
prendere il senso di un’epoca. Se non vediamo arte realizzata da 
un’ampia gamma di persone, non stiamo davvero vedendo la 
società, la storia o la cultura nel suo complesso, e quindi spero che 
a questo libro ne seguano altri che amplino sempre di piú il canone.

Si stanno facendo progressi, grazie a uno sforzo collettivo di 
artiste e artisti attivamente impegnati, storiche dell’arte, studiose 
e curatrici di tutto il mondo, di tutte le età e di disparata forma-
zione. È con il loro lavoro che ho contratto un grande debito, 
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perché senza di loro non mi sarebbe stato possibile scrivere questo 
libro. Attingo alle ampie ricerche di (e alle mie conversazioni con) 
le piú autorevoli storiche dell’arte e curatrici il cui obiettivo è 
quello di trasformare la nostra comprensione dell’arte e di chi la 
fa, e i loro titoli sono citati nella bibliografia che chiude il libro. 
Molte di loro hanno rivelato dettagli delle vite di queste artiste per 
la prima volta in assoluto. Non si può negare che l’accresciuta 
attenzione nei confronti di artisti non di genere maschile che 
diventano protagonisti di mostre blockbuster oppure appaiono con 
maggior frequenza sulle pareti dei musei dipenda da coloro che ora 
si trovano nelle posizioni piú alte della gerarchia museale. È il 
primo caso nella storia in cui le donne si trovano alla guida della 
Tate, del Louvre e della National Gallery of Art di Washington, 
per citare solo alcuni esempi. 

Ma questo che cosa dimostra? Dimostra che le diseguaglianze 
nelle gallerie e nei musei riflettono una condizione sistemica ben 
piú ampia, e dunque molte delle cose che vediamo devono cam-
biare. Lo stesso si può dire per i criteri che usiamo per attribuire 
un valore economico basandoci sul genere sessuale, se conside-
riamo che il prezzo piú alto che una donna artista ha spuntato in 
asta (Propped di Jenny Saville, 1992) ammontava ad appena il 12 
per cento del prezzo raggiunto da un artista vivente di sesso 
maschile – Ritratto di un artista (Piscina con due figure) di David 
Hockney, 1972 –, venduto per 90,3 milioni di dollari. Spero che 
questo libro riesca a dimostrarvi che tale differenza di prezzo non 
dipende dalla qualità intrinseca delle opere, ma dal valore che 
attribuiamo ai loro creatori.

Nel decennio passato abbiamo assistito a molte “correzioni” 
nell’ambito storico-artistico. Dalle numerose mostre collettive 
dedicate a scultrici, pittrici, astrattiste e surrealiste (ad esempio 
Fantastic Women. Surreal Worlds from Meret Oppenheim to Frida 
Kahlo, o We Wanted a Revolution. Black Radical Women 1965-1985 
o Radical Women. Latin American Art, 1960-1985) alle prime 
mostre retrospettive di Pauline Boty (vedi a p. 268) Carmen Her-
rera (p. 291) e Hilma af Klint (p. 100), fra le altre. Spero ne 
vedremo ancora – e spero anche che la prossima fiera d’arte a cui 
andrò mi possa offrire un’esperienza diversa da quella del 2015.

Questa dunque è la mia versione della storia dell’arte, la Storia 
dell’arte raccontata da Katy Hessel: una storia dell’arte senza gli 
uomini. Dal momento che le statistiche continuano a essere 
impressionanti, mi pare importante far tacere il clamore degli 
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uomini, in modo da poter ascoltare attentamente il significativo 
apporto di altre categorie di artisti alle nostre storie culturali. Ini-
ziando dal Cinquecento per terminare con le artiste che stanno 
definendo il terzo decennio del XXI secolo, ho suddiviso il libro in 
cinque parti, ciascuna delle quali si concentra su passaggi o 
momenti significativi nella storia dell’arte (principalmente) occi-
dentale. Per evitare che le artiste venissero considerate semplice-
mente come «la moglie di…», «la musa di…», «la modella di…», 
o ancora «un’amica di…», ho cercato di collocarle entro il loro 
contesto sociale e politico nell’epoca in cui sono vissute.

Anche se, per amor di chiarezza, ho raggruppato le artiste 
all’interno di movimenti ormai storicizzati, sono ben consapevole 
del fatto che nessun artista è il prodotto di una determinata cate-
goria: essi sono individui, ciascuno con la propria peculiare vita e 
carriera, che hanno innescato fondamentali mutamenti stilistici. 
Nella storia dell’arte, però, tali momenti sono sempre stati attri-
buiti agli uomini, e il pionieristico lavoro delle donne è stato tra-
scurato. Dunque, per quanto io non abbia fatto che sfiorare la 
superficie del corpus, stratificato e in alcuni casi tuttora in evolu-
zione, di molte di queste artiste – un corpus che può includere 
anche piú tecniche, culture, stili o archi cronologici rispetto alle 
opere e ai movimenti di cui discuteremo qui – spero che questo 
libro vi consentirà di gettare uno sguardo almeno in una piccola 
parte dell’opera di artisti non maschi che hanno contribuito alla 
“storia dell’arte”.
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