Le prime gocce s’erano palesate alle cinque del mattino,
precedute da tuoni e fulmini che pareva si stesse aprendo
il cielo. Una dopo I’altra, sempre piti consistenti, sempre
pid frequenti, fino a fondersi in uno scroscio dal rumore
simile a una cascata. Una bomba d’acqua di quelle serie,
che in tre minuti avrebbe ridotto Catania a un unico cor-
so d’acqua completo di rapide, dighe naturali e laghi arti-
ficiali con tanto di automobili galleggianti.

Il vicequestore aggiunto Giovanna Guarrasi, detta
Vanina, apri gli occhi di colpo balzando sul materasso,
il cuore in gola per il boato che aveva appena scosso i
vetri. Un’esplosione, aveva temuto il suo inconscio di
sbirra, prima che il cielo fuori dalla finestra si illuminas-
se a giorno, producendo un tuono ancora pid roboante di
quello che I’aveva appena svegliata e mostrando la cortina
d’acqua che si stava abbattendo sul paese di Santo Ste-
fano. L’allarme di una casa vicina inizid a suonare senza
pid smettere.

Con scarsa convinzione Vanina provo ad accendere la
lampada, che ovviamente non s’accese. Afferrd I'iPhone e
controllo I’ora: le cinque e ventidue. Rincretinita com’era
dal sonno, il telefono le scappd di mano e rovino per ter-
ra aprendosi su WhatsApp. Lo raccolse e si butto indietro
sul cuscino mormorando imprecazioni. La domenica era
I'unico giorno in cui la sua batteria di sveglie, distanziate
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di minuti e di posizione, taceva regalandole una mattina-
ta di pace. E invece.

Si alzd e usc{ dalla stanza facendosi luce con la tor-
cia del telefono. Schivd uno dei tanti scatoloni che da
settimane stazionavano tra il corridoio e il soggiorno di
quella casetta alle pendici dell’Etna in cui s’era trasferi-
ta da un mese, dopo un supplizio di cinque settimane in
un centralissimo mini appartamento non climatizzato a
due passi dall’ufficio. Un’oasi di pace come poche, con
il valore aggiunto di trovarsi all’interno di una proprieta
pit grande, circondata da giardino e piccolo agrumeto,
il cui edificio principale era abitato dalla sola padrona di
casa, ultrasettantenne amabilissima nonché cuoca di no-
tevole livello.

Vanina si sedette al tavolino della cucina con una tazza
davanti. Si conosceva: se c’era una possibilita di riprende-
re sonno in quella nottata infernale, non poteva prescin-
dere da una dose massiccia di carboidrati e da una congrua
quantita di latte, I’ansiolitico naturale pit efficace che
avesse mai provato. Finf di sorseggiarlo in piedi davanti
al finestrone del soggiorno, ancora semivuoto, osservan-
do la pioggia che continuava a sferzare i vetri. Un lampo
illumino il giardino. L’agrumeto era un pantano. Le due
palme al bordo del prato, quelle che reggevano I’amaca su
cui Vanina aveva passato il pomeriggio, erano piegate dal
vento. Le sedie a sdraio di plastica bianca, che di norma
stavano nella zona pavimentata del giardino, erano state
catapultate in mezzo all’erba.

Ragione aveva la nonna Giovanna: « Austu e ’rraustu &
capu d’inviernu». Le pareva di vederla, piazzata dietro i
vetri nella casa di Castelbuono, le braccia conserte a me-
ditare sulla prima pioggia. « Vaninuzza mia, puru ’st’annu
s’accapo I’estate».
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Una notifica di WhatsApp comparve provvidenziale sul
telefono, riscuotendola dai ricordi. D’istinto Vanina con-
trolld I’ora. Corrugd la fronte mentre si sedeva sul divano
grigio, al momento unico mobile di quel soggiorno insie-
me a un tavolino basso.

«Sei sveglia? Ho visto che poco fa eri collegata».

Maria Giulia De Rosa, avvocato matrimonialista tra i
pid quotati della citta, regina delle serate mondane del-
la Catania che conta e, incredibile dato il profilo, nuova
amicizia di Vanina. Una stalker delle doppie spunte blu e
degli ultimi collegamenti WhatsApp altrui. Le rispose di
si. La telefonata segui immediata.

— Giuli, che fai sveglia a quest’ora? - rispose Vanina.

— A me lo dici? Perché, tu che fai?

— E che faccio, mi sveglid un tuono che pareva stesse-
ro per crollare i muri e non m’addormentai pid -. Allun-
gd una mano verso il tavolino e afferro il pacchetto delle
Gauloises.

Giuli era seccata. — A quando a quando avevi accettato
di uscire in mare con me! Si mise un tempo da lupi.

— A quando a quando? Ma se ci sono venuta almeno dieci
volte in due mesi, sul tuo bolide natante —. Otto metri di
gommone superaccessoriato, bimotorizzato, per un totale
di quattrocento cavalli, che I’avvocata conduceva con di-
sinvoltura da pluripatentata nautica qual era.

- Undici per I’esattezza, se contiamo la volta in cui
restasti solo per mezz’ora perché poi ti chiamarono dal-
la Mobile e dovetti scaricarti di nuovo ad Aci Trezza. E
per giunta ti portasti via Adriano, a sventrare qualche
cadavere —. Adriano Cali, il medico legale con cui Vani-
na aveva fatto amicizia appena arrivata a Catania e che,
manco a dirlo, frequentava da sempre la De Rosa. Anche
quella domenica doveva esserci, insieme al suo compagno
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storico. — Peccato, perché volevo presentarti un amico, -
aggiunse Giuli.

Vanina si mise in allarme. ’Sta storia dell’amico da pre-
sentarle andava avanti da una decina di giorni, da quando
a forza di domandare Giuli era riuscita a estorcerle I'unico
frammento di storia personale che Vanina era capace di
raccontare a poche selezionate persone. E a scoprire che
la nuova amica poliziotta, se si escludevano brevi storie
autoconclusive, era single dalla bellezza di tre anni. Or-
gogliosa di aver conquistato lo status di confidente, la De
Rosa aveva subito iniziato a passare in rassegna tutti gli
scapoli che conosceva.

— Ora ti mando la foto, - continuo Giuli, prima anco-
ra che lei potesse replicare. — E un collega, un gran figo
che si ¢ separato di recente, non credo che restera single
per molto.

Vanina stava per ribadire la sua indisponibilita alle tre-
sche combinate, quando tutte le luci che aveva cercato
inutilmente di accendere lungo il passaggio da una stanza
all’altra si animarono di colpo.

— Fiat lux, - disse, mentre spegneva il faretto centrale
del soggiorno che la stava quasi accecando. Colse al volo
I’occasione per chiudere I’argomento. — De Rosa, qua si
fecero le sei e mezzo, la pioggia non accenna a smettere
e prospettive marinare non ne abbiamo. L’unica secondo
me & tornarcene a letto e recuperare qualche ora di sonno.
Che dici?

Giuli concordo. Ma la foto dell’amico gliela mando lo
stesso.



