
1.

Le prime gocce s’erano palesate alle cinque del mattino, 
precedute da tuoni e fulmini che pareva si stesse aprendo 
il cielo. Una dopo l’altra, sempre piú consistenti, sempre 
piú frequenti, fino a fondersi in uno scroscio dal rumore 
simile a una cascata. Una bomba d’acqua di quelle serie, 
che in tre minuti avrebbe ridotto Catania a un unico cor-
so d’acqua completo di rapide, dighe naturali e laghi arti-
ficiali con tanto di automobili galleggianti. 

Il vicequestore aggiunto Giovanna Guarrasi, detta 
Vanina, aprí gli occhi di colpo balzando sul materasso, 
il cuore in gola per il boato che aveva appena scosso i 
vetri. Un’esplosione, aveva temuto il suo inconscio di 
sbirra, prima che il cielo fuori dalla finestra si illuminas-
se a giorno, producendo un tuono ancora piú roboante di 
quello che l’aveva appena svegliata e mostrando la cortina 
d’acqua che si stava abbattendo sul paese di Santo Ste-
fano. L’allarme di una casa vicina iniziò a suonare senza 
piú smettere. 

Con scarsa convinzione Vanina provò ad accendere la 
lampada, che ovviamente non s’accese. Afferrò l’iPhone e 
controllò l’ora: le cinque e ventidue. Rincretinita com’era 
dal sonno, il telefono le scappò di mano e rovinò per ter-
ra aprendosi su WhatsApp. Lo raccolse e si buttò indietro 
sul cuscino mormorando imprecazioni. La domenica era 
l’unico giorno in cui la sua batteria di sveglie, distanziate 
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di minuti e di posizione, taceva regalandole una mattina-
ta di pace. E invece. 

Si alzò e uscí dalla stanza facendosi luce con la tor-
cia del telefono. Schivò uno dei tanti scatoloni che da 
settimane stazionavano tra il corridoio e il soggiorno di 
quella casetta alle pendici dell’Etna in cui s’era trasferi-
ta da un mese, dopo un supplizio di cinque settimane in 
un centralissimo mini appartamento non climatizzato a 
due passi dall’ufficio. Un’oasi di pace come poche, con 
il valore aggiunto di trovarsi all’interno di una proprietà 
piú grande, circondata da giardino e piccolo agrumeto, 
il cui edificio principale era abitato dalla sola padrona di 
casa, ultrasettantenne amabilissima nonché cuoca di no-
tevole livello. 

Vanina si sedette al tavolino della cucina con una tazza 
davanti. Si conosceva: se c’era una possibilità di riprende-
re sonno in quella nottata infernale, non poteva prescin-
dere da una dose massiccia di carboidrati e da una congrua 
quantità di latte, l’ansiolitico naturale piú efficace che 
avesse mai provato. Finí di sorseggiarlo in piedi davanti 
al finestrone del soggiorno, ancora semivuoto, osservan-
do la pioggia che continuava a sferzare i vetri. Un lampo 
illuminò il giardino. L’agrumeto era un pantano. Le due 
palme al bordo del prato, quelle che reggevano l’amaca su 
cui Vanina aveva passato il pomeriggio, erano piegate dal 
vento. Le sedie a sdraio di plastica bianca, che di norma 
stavano nella zona pavimentata del giardino, erano state 
catapultate in mezzo all’erba. 

Ragione aveva la nonna Giovanna: «Austu e ’rraustu è 
capu d’inviernu». Le pareva di vederla, piazzata dietro i 
vetri nella casa di Castelbuono, le braccia conserte a me-
ditare sulla prima pioggia. «Vaninuzza mia, puru ’st’annu 
s’accapò l’estate». 
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Una notifica di WhatsApp comparve provvidenziale sul 
telefono, riscuotendola dai ricordi. D’istinto Vanina con-
trollò l’ora. Corrugò la fronte mentre si sedeva sul divano 
grigio, al momento unico mobile di quel soggiorno insie-
me a un tavolino basso.

«Sei sveglia? Ho visto che poco fa eri collegata». 
Maria Giulia De Rosa, avvocato matrimonialista tra i 

piú quotati della città, regina delle serate mondane del-
la Catania che conta e, incredibile dato il profilo, nuova 
amicizia di Vanina. Una stalker delle doppie spunte blu e 
degli ultimi collegamenti WhatsApp altrui. Le rispose di 
sí. La telefonata seguí immediata.

– Giuli, che fai sveglia a quest’ora? – rispose Vanina. 
– A me lo dici? Perché, tu che fai?
– E che faccio, mi svegliò un tuono che pareva stesse-

ro per crollare i muri e non m’addormentai piú –. Allun-
gò una mano verso il tavolino e afferrò il pacchetto delle 
Gauloises. 

Giuli era seccata. – A quando a quando avevi accettato 
di uscire in mare con me! Si mise un tempo da lupi.

– A quando a quando? Ma se ci sono venuta almeno dieci 
volte in due mesi, sul tuo bolide natante –. Otto metri di 
gommone superaccessoriato, bimotorizzato, per un totale 
di quattrocento cavalli, che l’avvocata conduceva con di-
sinvoltura da pluripatentata nautica qual era. 

– Undici per l’esattezza, se contiamo la volta in cui 
restasti solo per mezz’ora perché poi ti chiamarono dal-
la Mobile e dovetti scaricarti di nuovo ad Aci Trezza. E 
per giunta ti portasti via Adriano, a sventrare qualche 
cadavere –. Adriano Calí, il medico legale con cui Vani-
na aveva fatto amicizia appena arrivata a Catania e che, 
manco a dirlo, frequentava da sempre la De Rosa. Anche 
quella domenica doveva esserci, insieme al suo compagno 
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storico. – Peccato, perché volevo presentarti un amico, – 
aggiunse Giuli. 

Vanina si mise in allarme. ’Sta storia dell’amico da pre-
sentarle andava avanti da una decina di giorni, da quando 
a forza di domandare Giuli era riuscita a estorcerle l’unico 
frammento di storia personale che Vanina era capace di 
raccontare a poche selezionate persone. E a scoprire che 
la nuova amica poliziotta, se si escludevano brevi storie 
autoconclusive, era single dalla bellezza di tre anni. Or-
gogliosa di aver conquistato lo status di confidente, la De 
Rosa aveva subito iniziato a passare in rassegna tutti gli 
scapoli che conosceva. 

– Ora ti mando la foto, – continuò Giuli, prima anco-
ra che lei potesse replicare. – È un collega, un gran figo 
che si è separato di recente, non credo che resterà single 
per molto.

Vanina stava per ribadire la sua indisponibilità alle tre-
sche combinate, quando tutte le luci che aveva cercato 
inutilmente di accendere lungo il passaggio da una stanza 
all’altra si animarono di colpo. 

– Fiat lux, – disse, mentre spegneva il faretto centrale 
del soggiorno che la stava quasi accecando. Colse al volo 
l’occasione per chiudere l’argomento. – De Rosa, qua si 
fecero le sei e mezzo, la pioggia non accenna a smettere 
e prospettive marinare non ne abbiamo. L’unica secondo 
me è tornarcene a letto e recuperare qualche ora di sonno. 
Che dici?

Giuli concordò. Ma la foto dell’amico gliela mandò lo 
stesso. 

Quando il telefono prese a squillare a Vanina pareva 
di aver dormito sí e no mezz’ora, invece erano le undici 
passate. Il cellulare era pieno di messaggi, due dei quali 
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