Prologo

Ferrara.
12 ottobre 1626.

Solomon Cordovero sollevo la lanterna per la terza volta,
cercando di distinguere la lingua di selciato nascosta dietro
la nebbia. Benché certo d’aver preso la direzione giusta, ini-
ziava a temere che non sarebbe riuscito a scorgere I’entra-
ta del cimitero vecchio anche nel caso se la fosse trovata di
fronte. L’oscurita e la caligine parevano intensificarsi a ogni
passo alla stregua di spiriti demoniaci, shedinz, desiderosi di
farlo smarrire in un labirinto di contrade. Un’impressione
alla quale Cordovero si oppose volgendo scioccamente lo
sguardo verso Ialto, sperando di trovare conforto nella luce
disincarnata delle stelle. Come faceva da bambino, a Safed,
nella casa di argilla secca in cui era nato.

Ma cio che vide oltre le sagome dei tetti non era il cielo
di zaffiro della Galilea. Era piuttosto la cataratta di un an-
gelo cieco, un sudario opaco steso sul baratro del mondo.

— Shomreni, El ki chasiti vakh®, - salmodid con un fi-
lo di voce, rammentando il motivo per il quale era uscito
dalla Giudecca dopo il crepuscolo.

Un motivo che a lui stesso sarebbe apparso folle, se non
avesse visto, udito e compreso abbastanza da intuire il se-

" Dalla Bibbia ebraica: «Custodiscimi, o Dio, perché mi sono rifugiato in te»,
salmo 16,15.
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gno del male supremo. Abbastanza da decidere di espor-
si in prima persona, a costo di ricorrere allo y7hud, il rito
negromantico tramandato dal pid venerabile dei suoi pre-
decessori. Il cabalista Ramak.

Se almeno ci fossi #x a guidarmi!, penso, appellandosi al-
I’anima di quel sublime maestro. Se Yahweh, nella sua infini-
ta misericordia, ti concedesse di illuminare il mio cammino!

Non dalla luce provenne la risposta alle sue preghiere.

Simile a un gigante emerso dalla nebbia, una forma nera
e turrita si materializzod di colpo al suo cospetto.

Vincendo la paura, Cordovero maledisse gli inganni de-
gli shedim, che per un attimo gli avevano fatto credere di
scorgere il golem... Poi osservo con attenzione la mole di
mattoni dinanzi al quale era giunto e vi riconobbe il con-
vento di San Girolamo.

Era vicino! Pit vicino di quanto avesse immaginato!

In uno slancio di risolutezza, seguf il muretto a guardia
dell’edificio, ritrovandosi ai margini di un campo infesta-
to di malerba.

Proprio come gli avevano detto, rimugind. Un terreno
desolato nascosto dietro il convento. Anche se la certezza
che fosse il posto giusto I’ebbe soltanto quando distinse tra
i vapori della bruma un arco in pietra sul quale era stata in-
cisa una stella a sei punte.

I1 marchio del suo popolo.

Col passo circospetto di un profanatore, Cordovero
superd quel segnacolo per accedere alla parte pid antica
del cimitero, continuando a vagare nel respiro grigio della
notte finché il baluginio della lanterna non si poso su una
sagoma allungata e contorta.

— Adonai, proteggimi... — mormoro.

Pit che un albero, il nodoso guardiano dei sepolcri nel
quale si era imbattuto pareva un corpo martoriato dalle
pene infernali.
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Non era stata la sua deformita, pero, a farlo rabbrividire.

Era stata la consapevolezza di essere infine al termine
della ricerca.

Posata la lanterna fra le radici, s’inginocchid davanti
all’albero, affondo le dita nella terra e inizid a scavare.

Il pozzo delle anime, lo chiamava Ramak.

Cordovero avrebbe dovuto aprire il pozzo delle anime
e immergersi nelle sue acque pid profonde. Abbandonarsi
allo yihud e diventare un tutt’uno col respiro divino che
attraversava il mondo dei vivi e quello dei defunti.

Cosf pensava, diviso tra I’estasi mistica e il fetore della
terra che gli saliva alle narici, quando, all’improvviso, la
pid crudele delle carezze gli corse lungo la schiena.

Non un lamento gli usci dalla bocca.

Solo 'esclamazione atterrita di chi viene sopraffatto
dall’inconoscibile.

Perché prima del dolore, prima che le sue vertebre ve-
nissero snudate come semi di un frutto maturo, aveva av-
vertito la presenza del malach ha-mavet.

L’angelo della morte.





