
In una domenica di metà luglio del 1962, una bar-
ca salpa da Villa Igiea a Palermo con un po’ di gente a 
 bordo. Ci sono Claudia Cardinale e la sua segretaria ame-
ricana  Carolyn Pfeiffer, il produttore Franco Cristaldi che 
è lí con Claudia; c’è Suso Cecchi d’Amico, Paolo  Stoppa, 
Gioacchino Lanza Tomasi, lontano cugino di Tomasi di 
Lampedusa che prima di morire lo ha adottato; e qualche 
altra persona della troupe. È giorno di riposo dalle riprese 
del Gattopardo, e alcuni hanno deciso di passarlo cosí: gi-
ro in barca, pranzo approdando direttamente in un risto-
rante di pesce, e ritorno con calma, godendosi il mare e il 
sole che scende verso sera.

Nel tardo pomeriggio finiscono il pranzo a Mondello e 
risalgono sulla barca, che comincia ad andare lenta nel ma-
re di Palermo. Il tramonto lo guardano sentendo il rumore 
dell’acqua che sbatte contro la chiglia. A un certo punto però, 
il motore va in avaria. Il pescatore che li accompagna cerca 
di fare qualcosa, ma è in difficoltà. E qualcuno si accorge di 
avere tra i piedi un po’ d’acqua; sembra strano. Il pescato-
re, che cerca di non allarmare, suggerisce di buttarla fuori: 
forse c’è una piccola falla. I presenti cominciano a togliere 
acqua dalla barca per ributtarla in mare, con qualsiasi mez-
zo, e con un certo divertimento. Un imprevisto che rende 
un po’ piú allegra quella gita. Soltanto che l’acqua che vie-
ne cacciata via è meno dell’acqua che la falla lascia entrare.

E cosí pian piano l’umore cambia, cominciano a stare 
tutti in silenzio e a buttare acqua fuori con piú rapidità e 
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4 francesco piccolo

piú preoccupazione. Ma la barca non può ripartire e l’ac-
qua tra i piedi sale. Lentamente. Sono al largo, il cielo co-
mincia a inscurirsi, è tardi ormai, sarebbe ora di tornare, 
anzi di essere già tornati. E invece sono lí, fermi.

Qualcuno dice: io non so nuotare. Qualcun altro di-
ce: anch’io non so nuotare. Stiamo calmi, poi si rassicu-
rano tutti. Ma si sta facendo buio. Cristaldi ha un rolex 
al polso, se lo sfila, lo consegna a Suso e le dice: prenda il 
mio orologio, vado a nuoto a cercare aiuto. La costa è lon-
tana, il mare è scuro. Suso risponde riallungandogli il ro-
lex: Franco, non dica bischerate, si tenga l’orologio e ri-
manga qui. Claudia ride di quella scena, e si stempera un 
po’ la tensione. Cristaldi rinuncia. Cercano tutti rifugio 
nel punto piú alto della barca, per stare lontani  dall’acqua 
che aumenta. Poi a qualcuno viene l’idea di togliersi  qualche 
vestito, una maglia, quello che ci si può togliere, per fare 
una specie di bandiera da appendere, cosí che una barca 
di passaggio possa vederla. Fa anche un po’ freddo, ades-
so, in mezzo al mare e al buio che cala, con l’acqua che 
copre i piedi e anche un po’ le gambe. Ma i vestiti vengo-
no annodati l’uno con l’altro e la bandiera viene esposta.

E poi restano in silenzio ad aspettare. Ogni tanto qual-
cuno butta fuori acqua, piú per aver l’impressione di fare 
qualcosa che per reale utilità. 

Intanto, a terra, a Villa Igiea dove pernottano gli attori, 
e al castello che Luchino Visconti ha affittato per questi 
mesi di permanenza a Palermo, cominciano a preoccupar-
si. Non sono arrivati, e non li vedono arrivare. Qualcuno 
decide di andare a Mondello, altri sono davanti all’albergo 
ad aspettare la barca, con la preoccupazione che cresce. Se 
stanno nel buio del mare fino a tardi sono degli incoscien-
ti; oppure, e si teme sia sempre piú probabile, dev’essere 
successo qualcosa. 

Tra i gitanti c’è sconforto, perché la barca, anche se len-
tamente, affonda. Ci metterà del tempo ma alla fine affon-
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derà, e bisogna cominciare a capire come fare. Si continua 
a sperare che la barca si avvicini verso riva prima di calare 
giú, ma nessuno sa come comportarsi, ed essersi pentiti di 
questa gita non serve a niente.

A un certo punto passa un motoscafo, si riesce a intrave-
derlo anche se è a fari spenti nell’imbrunire che volge ver-
so il buio. Tutti si sbracciano, ma quegli altri, anche se so-
no passati davvero vicino ed è impossibile non li abbiano 
visti, decidono di andare via; è questo il momento in cui 
nella barca comincia la disperazione, perché ormai è tar-
di, sono tutti impauriti e non vedono piú una via d’uscita. 

Poi succede qualcosa: chi guida il motoscafo ci ripensa 
e decide di riavvicinarsi alla barca, per andare in soccorso. 
Perché allora quando li aveva avvistati se n’era andato? Per-
ché si tratta di contrabbandieri che trasportano materiale 
illegale e non hanno nessuna intenzione di palesarsi. Ma 
evidentemente le leggi del mare prendono il sopravvento 
e il motoscafo si avvicina per soccorrere la barca che af-
fonda, nel buio. Hanno i fari spenti perché non vogliono 
che dalla costa qualcuno li avvisti; però cosí, senza luci, 
dal motoscafo la barca non si vede bene, e il motoscafo si 
avvicina velocemente. Troppo.

E infatti quelli che sono sulla barca sentono un colpo 
forte, perché il motoscafo, incredibilmente, sperona la bar-
ca, non avendo preso le misure e avendo una vista limi-
tata. Cosí, la chiglia viene squarciata in un altro punto, e 
l’acqua adesso la invade. Alcuni per il colpo sono caduti, 
altri si buttano in mare, quelli che non sanno nuotare si 
aggrappano alla barca. Ci sono urla, richieste di aiuto, pre-
ghiera di restare calmi. Quelli del motoscafo raccolgono a 
uno a uno tutti, li issano a bordo, infreddoliti e spaventati.

Quando sono tutti in salvo, accovacciati per coprirsi dal 
vento, il motoscafo dei contrabbandieri riparte verso riva.

L’incubo sembra finito. Ma non del tutto. Perché i 
contrabbandieri quando si avvicinano alla costa rallenta-
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no, e dicono che hanno merce di contrabbando a bordo e 
non possono rischiare: cercheranno di avvicinarsi quanto 
piú possibile alla spiaggia, ma l’ultimo pezzo i naufraghi 
 dovranno farlo a nuoto. Quelli che non sanno nuotare si 
spaventano molto, ma si decide che quelli che sanno nuo-
tare si faranno carico di due persone fino a quando non 
ci sarà piede. Non sarà tanto, sarà facile, ce la facciamo.

I motori vengono spenti, la spiaggia di Mondello è vi-
cina, forse vicinissima, ma è comunque là. Si calano in ac-
qua. Claudia Cardinale è una buona nuotatrice, si prende 
cura della sua segretaria e di un’altra persona. La riva è 
vicina, e forse ci sarà piede tra poco, ma il problema è che 
le persone che non sanno nuotare si spaventano, scalciano 
di continuo, e Claudia fa un’enorme fatica, viene tirata 
giú – cosí come gli altri che cercano di aiutare: Cristaldi, 
Suso, Paolo Stoppa.

Alla fine, con fatica e momenti di paura, ecco che toc-
cano. Ecco che escono dall’acqua. E si avviano bagnati, 
infreddoliti, verso la strada. Ma la voce subito si sparge, 
e delle persone della produzione, già allertate, accorrono 
a prenderli.

Questa domenica di riposo dalle riprese, questo giorno 
di svago in barca nell’estate palermitana, si è rivelato un 
incubo. Claudia Cardinale, Franco Cristaldi, e chiunque 
sapesse nuotare, vengono ringraziati dagli altri, come se 
gli avessero salvato la vita. Forse esagerano, ma in realtà 
quello che è successo verrà chiamato da tutti, sempre: il 
naufragio.
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