In una domenica di meta luglio del 1962, una bar-
ca salpa da Villa Igiea a Palermo con un po’ di gente a
bordo. Ci sono Claudia Cardinale e la sua segretaria ame-
ricana Carolyn Pfeiffer, il produttore Franco Cristaldi che
¢ If con Claudia; ¢’¢ Suso Cecchi d’ Amico, Paolo Stoppa,
Gioacchino Lanza Tomasi, lontano cugino di Tomasi di
Lampedusa che prima di morire lo ha adottato; e qualche
altra persona della troupe. E giorno di riposo dalle riprese
del Gattopardo, e alcuni hanno deciso di passarlo cosf: gi-
ro in barca, pranzo approdando direttamente in un risto-
rante di pesce, e ritorno con calma, godendosi il mare e il
sole che scende verso sera.

Nel tardo pomeriggio finiscono il pranzo a Mondello e
risalgono sulla barca, che comincia ad andare lenta nel ma-
re di Palermo. Il tramonto lo guardano sentendo il rumore
dell’acqua che sbatte contro la chiglia. A un certo punto perd,
il motore va in avaria. Il pescatore che li accompagna cerca
di fare qualcosa, ma ¢ in difficolta. E qualcuno si accorge di
avere tra i piedi un po’ d’acqua; sembra strano. Il pescato-
re, che cerca di non allarmare, suggerisce di buttarla fuori:
forse ¢’e una piccola falla. I presenti cominciano a togliere
acqua dalla barca per ributtarla in mare, con qualsiasi mez-
z0, e con un certo divertimento. Un imprevisto che rende
un po’ piu allegra quella gita. Soltanto che I’acqua che vie-
ne cacciata via ¢ meno dell’acqua che la falla lascia entrare.

E cosf pian piano 'umore cambia, cominciano a stare
tutti in silenzio e a buttare acqua fuori con pid rapidita e
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pid preoccupazione. Ma la barca non puo ripartire e 1’ac-
qua tra i piedi sale. Lentamente. Sono al largo, il cielo co-
mincia a inscurirsi, ¢ tardi ormai, sarebbe ora di tornare,
anzi di essere gia tornati. E invece sono li, fermi.

Qualcuno dice: io non so nuotare. Qualcun altro di-
ce: anch’io non so nuotare. Stiamo calmi, poi si rassicu-
rano tutti. Ma si sta facendo buio. Cristaldi ha un rolex
al polso, se lo sfila, lo consegna a Suso e le dice: prenda il
mio orologio, vado a nuoto a cercare aiuto. La costa & lon-
tana, il mare & scuro. Suso risponde riallungandogli il ro-
lex: Franco, non dica bischerate, si tenga Iorologio e ri-
manga qui. Claudia ride di quella scena, e si stempera un
po’ la tensione. Cristaldi rinuncia. Cercano tutti rifugio
nel punto pid alto della barca, per stare lontani dall’acqua
che aumenta. Poi a qualcuno viene I'idea di togliersi qualche
vestito, una maglia, quello che ci si puo togliere, per fare
una specie di bandiera da appendere, cosi che una barca
di passaggio possa vederla. Fa anche un po’ freddo, ades-
so, in mezzo al mare e al buio che cala, con ["acqua che
copre i piedi e anche un po’ le gambe. Ma i vestiti vengo-
no annodati 'uno con I’altro e la bandiera viene esposta.

E poi restano in silenzio ad aspettare. Ogni tanto qual-
cuno butta fuori acqua, pid per aver I'impressione di fare
qualcosa che per reale utilita.

Intanto, a terra, a Villa Igiea dove pernottano gli attori,
e al castello che Luchino Visconti ha affittato per questi
mesi di permanenza a Palermo, cominciano a preoccupar-
si. Non sono arrivati, e non li vedono arrivare. Qualcuno
decide di andare a Mondello, altri sono davanti all’albergo
ad aspettare la barca, con la preoccupazione che cresce. Se
stanno nel buio del mare fino a tardi sono degli incoscien-
ti; oppure, e si teme sia sempre pid probabile, dev’essere
successo qualcosa.

Traigitanti ¢’& sconforto, perché la barca, anche se len-
tamente, affonda. Ci mettera del tempo ma alla fine affon-
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dera, e bisogna cominciare a capire come fare. Si continua
a sperare che la barca si avvicini verso riva prima di calare
gill, ma nessuno sa come comportarsi, ed essersi pentiti di
questa gita non serve a niente.

A un certo punto passa un motoscafo, si riesce a intrave-
derlo anche se ¢ a fari spenti nell’imbrunire che volge ver-
so il buio. Tutti si sbracciano, ma quegli altri, anche se so-
no passati davvero vicino ed & impossibile non li abbiano
visti, decidono di andare via; ¢ questo il momento in cui
nella barca comincia la disperazione, perché ormai & tar-
di, sono tutti impauriti e non vedono pid una via d’uscita.

Poi succede qualcosa: chi guida il motoscafo ci ripensa
e decide di riavvicinarsi alla barca, per andare in soccorso.
Perché allora quando li aveva avvistati se n’era andato? Per-
ché si tratta di contrabbandieri che trasportano materiale
illegale e non hanno nessuna intenzione di palesarsi. Ma
evidentemente le leggi del mare prendono il sopravvento
e il motoscafo si avvicina per soccorrere la barca che af-
fonda, nel buio. Hanno i fari spenti perché non vogliono
che dalla costa qualcuno li avvisti; perd cosi, senza luci,
dal motoscafo la barca non si vede bene, e il motoscafo si
avvicina velocemente. Troppo.

E infatti quelli che sono sulla barca sentono un colpo
forte, perché il motoscafo, incredibilmente, sperona la bar-
ca, non avendo preso le misure e avendo una vista limi-
tata. Cosi, la chiglia viene squarciata in un altro punto, e
I’acqua adesso la invade. Alcuni per il colpo sono caduti,
altri si buttano in mare, quelli che non sanno nuotare si
aggrappano alla barca. Ci sono urla, richieste di aiuto, pre-
ghiera di restare calmi. Quelli del motoscafo raccolgono a
uno a uno tutti, li issano a bordo, infreddoliti e spaventati.

Quando sono tutti in salvo, accovacciati per coprirsi dal
vento, il motoscafo dei contrabbandieri riparte verso riva.

L’incubo sembra finito. Ma non del tutto. Perché i
contrabbandieri quando si avvicinano alla costa rallenta-
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no, e dicono che hanno merce di contrabbando a bordo e
non possono rischiare: cercheranno di avvicinarsi quanto
pit possibile alla spiaggia, ma I'ultimo pezzo i naufraghi
dovranno farlo a nuoto. Quelli che non sanno nuotare si
spaventano molto, ma si decide che quelli che sanno nuo-
tare si faranno carico di due persone fino a quando non
ci sara piede. Non sara tanto, sara facile, ce la facciamo.

I motori vengono spenti, la spiaggia di Mondello & vi-
cina, forse vicinissima, ma € comunque 1. Si calano in ac-
qua. Claudia Cardinale ¢ una buona nuotatrice, si prende
cura della sua segretaria e di un’altra persona. La riva ¢
vicina, e forse ci sara piede tra poco, ma il problema ¢ che
le persone che non sanno nuotare si spaventano, scalciano
di continuo, e Claudia fa un’enorme fatica, viene tirata
giti - cosi come gli altri che cercano di aiutare: Cristaldi,
Suso, Paolo Stoppa.

Alla fine, con fatica e momenti di paura, ecco che toc-
cano. Ecco che escono dall’acqua. E si avviano bagnati,
infreddoliti, verso la strada. Ma la voce subito si sparge,
e delle persone della produzione, gia allertate, accorrono
a prenderli.

Questa domenica di riposo dalle riprese, questo giorno
di svago in barca nell’estate palermitana, si & rivelato un
incubo. Claudia Cardinale, Franco Cristaldi, e chiunque
sapesse nuotare, vengono ringraziati dagli altri, come se
gli avessero salvato la vita. Forse esagerano, ma in realta
quello che ¢& successo verra chiamato da tutti, sempre: il
naufragio.



