
1. 
Comprendere l’energia
Combustibili ed elettricità

Immaginate il soggetto per un film di fantascienza: nes-
sun viaggio verso pianeti lontani alla ricerca di forme di 
vita extraterrestri, sono invece la Terra e i suoi abitanti a 
essere sotto osservazione da parte di una civiltà straordi-
nariamente sapiente che invia sonde nelle galassie vicine 
alla loro. Per quale motivo lo fanno? Soltanto per la sod-
disfazione di coltivare una conoscenza sistemica, e magari 
anche per evitare spiacevoli sorprese, dovesse il terzo pia-
neta nell’orbita di una stella insignificante rappresentare 
prima o poi una minaccia, o per avere una seconda casa, 
in caso di bisogno. Cosí, ecco che questa civiltà prende re-
golarmente nota di ciò che succede sulla Terra.

Immaginiamo che una sonda si avventuri sul nostro 
pianeta ogni cento anni e che sia programmata per eseguire 
un esame piú attento solamente quando registra un tipo 
di conversione energetica – il passaggio da una forma 
di energia all’altra – prima di allora mai osservato o un 
nuovo fenomeno fisico dovuto alla prima. In termini di 
fisica basilare, qualsiasi processo – la pioggia, un’eruzione 
vulcanica, la crescita delle piante, la predazione animale, 
o lo sviluppo dell’intelletto umano – può essere definito 
come una sequenza di conversioni energetiche, e per qualche 
centinaio di milioni di anni a seguito alla formazione del 
pianeta Terra, le sonde avrebbero osservato sempre lo 
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22 come funziona davvero il mondo

stesso insieme vario, ma in definitiva monotono, di eruzioni 
vulcaniche, terremoti e tempeste atmosferiche.

Svolte radicali.

I primi microorganismi emergono intorno a 4 miliardi 
di anni fa ma le sonde non ne registrano la comparsa, da-
to che queste forme di vita sono rare e nascoste, legate alle 
sorgenti idrotermali alcaline presenti sul fondale oceanico. 
La prima occasione per uno sguardo piú ravvicinato si ha 
circa 3,5 miliardi di anni fa, quando una sonda di passaggio 
prende nota dei primi microbi monocellulari semplici capaci 
di fotosintesi, presenti dove le acque sono meno profonde: 
assorbono radiazioni a una lunghezza d’onda simile a quella 
dei raggi infrarossi – collocati appena oltre lo spettro della 
luce visibile – e non producono ossigeno1. Devono passare 
centinaia di milioni di anni senza alcun segno di cambia-
mento prima che i cianobatteri inizino a utilizzare l’energia 
delle radiazioni solari visibili per convertire CO2 e acqua in 
inediti composti organici ed emettere ossigeno2.

Si tratta di una svolta radicale che è all’origine dell’at-
mosfera ossigenata della Terra, tuttavia dovrà passare mol-
to tempo prima di vedere comparire, 1,2 miliardi di anni 
fa, dei nuovi e piú complessi organismi acquatici, quando 
le sonde documentano l’emergere e la diffusione di alghe 
rosse dai colori brillanti (per via del pigmento fotosinte-
tico conosciuto come ficoeritrina) e di alghe mar roni di 
dimensioni molto piú grandi. Le alghe verdi fanno la loro 
comparsa circa mezzo miliardo di anni piú tardi, e a cau-
sa della proliferazione di piante acquatiche le sonde ven-
gono dotate di sensori migliori, pensati per monitorare il 
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fondale marino. L’investimento darà i suoi frutti, oltre 
600 milioni di anni fa le sonde compiono un’altra scoperta 
epocale: l’esistenza dei primi organismi formati da cellule 
differenziate. Queste creature piatte e soffici che abitano 
sul fondo del mare (conosciute come fauna di Ediacara, 
in riferimento alle omonime colline australiane dove sono 
stati rinvenuti alcuni dei loro fossili) sono i primi animali 
ad avere bisogno di ossigeno per il funzionamento del loro 
metabolismo e, a differenza delle alghe che possono sola-
mente essere sospinte dalle onde e dalle correnti, sono in 
grado di muoversi autonomamente3.

Successivamente le sonde aliene iniziano a documentare 
quelle che, in confronto, sono trasformazioni molto rapi-
de: invece di sorvolare continenti privi di vita e dover at-
tendere centinaia di milioni di anni prima di rilevare una 
nuova svolta epocale, iniziano a registrare ondate di pro-
cessi di emergenza, diffusione ed estinzione di un’enorme 
varietà di specie differenti. Al principio di questo periodo 
geologico si ha l’esplosione cambriana, ovvero la comparsa 
improvvisa di piccole creature marine abitanti dei fondali 
(541 milioni di anni fa, con i trilobiti inizialmente predo-
minanti) a cui seguono i primi esemplari di pesci, anfibi, 
piante terrestri e animali quadrupedi (e perciò dotati di 
una straordinaria capacità di movimento). Estinzioni pe-
riodiche riducono, e a volte quasi cancellano, tale varie-
tà biologica, e persino 6 milioni di anni fa le sonde aliene 
ancora non vedono alcun tipo di organismo dominare il 
pianeta4. Non molto tempo dopo le sonde rischiano di non 
rilevare il valore di una svolta nella meccanica del movi-
mento, una svolta con enormi implicazioni dal punto di 
vista energetico: molti quadrupedi iniziano ad alzarsi per 
dei brevi momenti su due zampe e avanzare goffamente, 
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