Premessa

I funamboli

Una linea quasi invisibile lega due punti distanti tra di
loro. La vedi appena, facendo un grande sforzo d’atten-
zione. Lungo questa traiettoria, che si perde nel vuoto
e che collega due montagne opposte, si muove un gio-
vane uomo. Piedi nudi, vestito in maniera pratica ed
elementare, le braccia appena aperte che giocano con
’aria intorno. Ogni passo lo porta da un estremo all’al-
tro. Il cammino ¢ lento, attento, si percepisce il respiro
profondo dell’'uomo, in armonia con il luogo in cui si
muove. L’equilibrio che lo tiene in vita nasce dal sen-
tire che corpo e spazio sono tutt’uno, nutrendosi I'uno
dell’altro. Con lo sguardo lo seguiamo procedere. Impos-
sibile non fremere a ogni passo: basterebbe un colpo di
vento improvviso per rovinare tutto. Eppure ci sembra
che il suo corpo sia in grado di assorbire ogni imprevi-
sto, continuando a galleggiare felicemente nel vuoto.

Al capo opposto, altri corpi si sono impossessati della
parete di pietra a cui & agganciato il cavo, e si muovono
lungo quella verticale come se fosse il comodo marcia-
piede di una strada di paese. Ogni appiglio & colonizzato
dal gruppo di donne e uomini che percorrono I’antico
muro come ad accarezzarlo, aumentando il senso di stu-
pore in chi osserva, perché sia loro sia il funambolo 1a
in cielo sfidano le leggi della gravita e lo fanno con una
dolcezza struggente. Nell’aria, intanto, navigano paro-
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le che ci raccontano, in maniera asciutta e non compia-
ciuta, della paura, della fragilita e dell’amore di Nathan
Paulin, ’'uomo che sta volando sulle nostre teste, famoso
in tutto il mondo per le sue imprese estreme.

Il percorso volge al termine. I danzatori si sono calati
a terra e s’incontrano e si lasciano, creando coreografie
minime in cui si susseguono movimenti lenti e tensioni
improvvise: un corpo viene fatto volare, per un attimo,
in aria per poi essere accolto a terra dagli altri. I muscoli
sono tesi e rilassati insieme, la collaborazione e la fidu-
cia reciproca sono assolute. Si uniscono al funambolo,
in un abbraccio che chiude la performance. E rimane
solo il cavo sospeso per aria.

Il lavoro & Les Traceurs («Coloro che seguono le trac-
ce»), ideato in piena pandemia dal coreografo Rachid
Ouramdane, con la compagnia del Teatro Nazionale di
Danza di Chaillot, e prodotto per Bolzano Danza tra la
Forcella di Sassolungo a Selva di Val Gardena, in Tren-
tino Alto Adige, nell’estate del 2022.

Ho scelto questa immagine per accogliervi, perché
credo rappresenti la sensazione di stallo che noi tutti
stiamo vivendo oggi, e perché credo anche che da que-
sta sensazione si possa ripartire.

La linea su cui ci muoviamo ¢ sempre pit sottile e in-
certa. L’aria che ci avvolge non & piu serena e rassicu-
rante. All’orizzonte vediamo arrivare una tempesta di
cui non cogliamo la dimensione e la pericolosita, ma in
cuor nostro sappiamo che potrebbe spazzare via tutto.
Siamo concentrati sul cavo sottile e facciamo fatica ad
alzare la testa per avere una visione pit ampia. Il pen-
siero si fissa ossessivamente sul quel fragile nastro che ci
tiene in equilibrio e in vita. Ma non ci rendiamo ancora
conto che I'unica soluzione ¢, invece, alzare gli occhi,
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respirare a fondo, osservare intorno a noi con la massi-
ma attenzione, ascoltare in silenzio il vento e i fluidi che
ci avvolgono, muoversi consapevolmente e insieme con
gioia, essere presenti in ogni nostro muscolo, sentirsi un
corpo solo con quel vuoto che, di colpo, si fa pieno e ci
sorregge, camminare in avanti, magari fermarsi e sedersi
su quel cavo, pensare e, anche, sorridere.

La tempesta arrivera comunque, ma noi potremmo
essere pronti ad accoglierla e a danzare con lei. Noi po-
tremmo essere il funambolo, ma anche i danzatori che
utilizzano ogni appiglio del muro per trovare un nuovo
equilibrio. I luoghi che abitiamo e attraversiamo distrat-
tamente ci offrono possibilita nascoste, 'importante &
cercarle, vederle, capire come possano rivelarsi utili per
la nostra vita e quella degli altri.

Dobbiamo attrezzarci di uno sguardo progettuale, che
renda il mondo pit interessante e il nostro animo pid ricco.
Uno sguardo che ci metta in relazione con gli altri ma che
sia allo stesso tempo forte di una consapevolezza indivi-
duale speciale. Non esiste soluzione salvifica. Il tempo dei
film con la vittoria finale dei «buoni» ¢ alle nostre spalle
e nessuno ci crede pid. E stato bello finché & durato, ma
¢ stato un breve intervallo in una Storia molto pit lunga
in cui il conflitto & stato padrone. Le cosiddette crisi che
stiamo attraversando oggi non sono che la conseguenza
di secoli vissuti pericolosamente, al di sopra delle nostre
possibilita, credendo che il mondo fosse un emporio con
risorse illimitate, pronte all’'uso incosciente. Quel tem-
po lo dobbiamo superare, non abbiamo altre possibilita
o alternative, pena I'estinzione. E non possiamo certo
rassegnarci a sprofondare in un girone di dannati, apo-
calittici e moralisti, pensando che I’'unica soluzione sia la
scomparsa del genere umano dalla Terra.
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Come il funambolo dobbiamo alzare la testa e impa-
rare a guardare lontano, aprire gli occhi, osservare stu-
piti, in silenzio, e cominciare a pensare a cid che abbia-
mo davanti e a come potremmo abitarlo in futuro. Per
questo abbiamo bisogno di una teoria non normativa che
ci aiuti a ripensare i luoghi, le comunita dei viventi, il
senso politico e simbolico del progetto, la relazione tra
corpo desiderante e spazio, ovvero tutto cid che mi sen-
to di definire con la parola architettura. Abbiamo biso-
gno di tornare a interrogare il mondo, e dobbiamo farlo
recuperando quel senso di meraviglia che ¢ alla base del
nostro pensiero e che sembriamo avere smarrito. Quel
filo che lega sempre lo stupore incuriosito per la realta
all’emergere di nuovi interrogativi, figli di un pensie-
ro critico che ci consentano di muoverci nel mondo in
maniera diversa e non aggressiva.

Per fare questo € necessario riconsiderare il modo in
cui guardiamo e ascoltiamo il mondo. Non immagino il
ritorno allo sguardo del bambino, o a forme di purezza
che esprimono solo reazioni impaurite e conservatrici
verso cid che non si vuole comprendere e accogliere.
Tornare oggi a riflettere sul senso e il ruolo della me-
raviglia nella nostra vita, individuale e collettiva, vuo-
le dire aprire un dialogo differente con il cambiamento
profondo in atto e tornare a dare centralita al progetto.
Interrogarsi sul mondo che ci circonda vuole anche dire
tornare a riflettere sulle parole che usiamo e sull’esigen-
za di decolonizzarle, di dare loro senso nuovo. Lavorare
sulle parole, ripensarle, condividerle & essenziale perché
ci aiuta a produrre forme di narrazione e scambio cen-
trali nella costruzione di poetiche comuni, empatiche,
che ci aiutino a rappresentare i fenomeni potenti che
ci avvolgono.
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Cerchero in queste pagine di portare la vostra atten-
zione sul ruolo che I'architettura e il progetto avranno
nel reimmaginare i luoghi e le comunita dei prossimi de-
cenni. Tutto & progetto nella nostra esistenza, dalle ca-
se che abitiamo, passando per le metropoli e i paesaggi,
agli oggetti che possediamo e ci posseggono, ma anche
gli spazi tra reale e virtuale che si stanno moltiplicando,
modificando la nostra relazione con la materialita del
mondo. Per questo il progetto non pud ridursi a sem-
plice soluzione di problemi tecnici, ma deve tornare a
essere elemento a reazione poetica e narrativa.

In questi ultimi secoli la cultura occidentale ha pro-
dotto milioni di manufatti che hanno cambiato il destino
della nostra civilta; miliardi di persone oggi vivono in un
ambiente urbanizzato diffuso che in epoche non troppo
passate sarebbe stato inimmaginabile. L.’architettura ha
dato una casa dignitosa a moltissimi, ma questa sfida
ha prodotto devastazione e impoverimento ambienta-
le. La sfida, oggi, non & quella di tornare a vivere, feli-
ci, in una capanna o in un borgo, come se le metropoli
potessero magicamente scomparire. La sfida & pensare
in maniera circolare la relazione che abbiamo come vi-
venti con la natura, lavorare con le comunita fluide che
attraversano i nostri territori, tornare a pensare al cor-
po desiderante e spirituale come elemento centrale nel-
la costruzione dei luoghi inclusivi che generino forme
di dialogo ed economie non discriminanti. Il progetto
deve recuperare il senso del futuro, cercandolo nel pre-
sente, e sentendo la responsabilita politica e simbolica
che porta con sé. L’architettura deve tornare ad avere
il coraggio del sogno e della visione, per smettere di es-
sere semplice edilizia inquinante: deve tornare a osare
e spiazzare.
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Non si tratta di una chiamata al senso del formidabile,
con cui siamo stati tramortiti da decenni di architettura
volgare, violenta e inutile in ogni regione ricca o emer-
gente del pianeta. Si tratta, esattamente, del contrario.
Perché la realta che ci circonda possiede una ricchezza
diffusa che attende solo di essere riconosciuta e inter-
rogata. Il senso della meraviglia non & una questione di
scala o di ricchezza, ma ¢ un’emozione democratica a
cui abbiamo tutti diritto.



