
Premessa 
I funamboli

Una linea quasi invisibile lega due punti distanti tra di 
loro. La vedi appena, facendo un grande sforzo d’atten-
zione. Lungo questa traiettoria, che si perde nel vuoto 
e che collega due montagne opposte, si muove un gio-
vane uomo. Piedi nudi, vestito in maniera pratica ed 
elementare, le braccia appena aperte che giocano con 
l’aria intorno. Ogni passo lo porta da un estremo all’al-
tro. Il cammino è lento, attento, si percepisce il respiro 
profondo dell’uomo, in armonia con il luogo in cui si 
muove. L’equilibrio che lo tiene in vita nasce dal sen-
tire che corpo e spazio sono tutt’uno, nutrendosi l’uno 
dell’altro. Con lo sguardo lo seguiamo procedere. Impos-
sibile non fremere a ogni passo: basterebbe un colpo di 
vento improvviso per rovinare tutto. Eppure ci sembra 
che il suo corpo sia in grado di assorbire ogni imprevi-
sto, continuando a galleggiare felicemente nel vuoto.

Al capo opposto, altri corpi si sono impossessati della 
parete di pietra a cui è agganciato il cavo, e si muovono 
lungo quella verticale come se fosse il comodo marcia-
piede di una strada di paese. Ogni appiglio è colonizzato 
dal gruppo di donne e uomini che percorrono l’antico 
muro come ad accarezzarlo, aumentando il senso di stu-
pore in chi osserva, perché sia loro sia il funambolo là 
in cielo sfidano le leggi della gravità e lo fanno con una 
dolcezza struggente. Nell’aria, intanto, navigano paro-
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4	 la meraviglia è di tutti

le che ci raccontano, in maniera asciutta e non compia-
ciuta, della paura, della fragilità e dell’amore di Nathan 
Paulin, l’uomo che sta volando sulle nostre teste, famoso 
in tutto il mondo per le sue imprese estreme. 

Il percorso volge al termine. I danzatori si sono calati 
a terra e s’incontrano e si lasciano, creando coreografie 
minime in cui si susseguono movimenti lenti e tensioni 
improvvise: un corpo viene fatto volare, per un attimo, 
in aria per poi essere accolto a terra dagli altri. I muscoli 
sono tesi e rilassati insieme, la collaborazione e la fidu-
cia reciproca sono assolute. Si uniscono al funambolo, 
in un abbraccio che chiude la performance. E rimane 
solo il cavo sospeso per aria. 

Il lavoro è Les Traceurs («Coloro che seguono le trac-
ce»), ideato in piena pandemia dal coreografo Rachid 
Ouramdane, con la compagnia del Teatro Nazionale di 
Danza di Chaillot, e prodotto per Bolzano Danza tra la 
Forcella di Sassolungo a Selva di Val Gardena, in Tren-
tino Alto Adige, nell’estate del 2022.

Ho scelto questa immagine per accogliervi, perché 
credo rappresenti la sensazione di stallo che noi tutti 
stiamo vivendo oggi, e perché credo anche che da que-
sta sensazione si possa ripartire. 

La linea su cui ci muoviamo è sempre piú sottile e in-
certa. L’aria che ci avvolge non è piú serena e rassicu-
rante. All’orizzonte vediamo arrivare una tempesta di 
cui non cogliamo la dimensione e la pericolosità, ma in 
cuor nostro sappiamo che potrebbe spazzare via tutto. 
Siamo concentrati sul cavo sottile e facciamo fatica ad 
alzare la testa per avere una visione piú ampia. Il pen-
siero si fissa ossessivamente sul quel fragile nastro che ci 
tiene in equilibrio e in vita. Ma non ci rendiamo ancora 
conto che l’unica soluzione è, invece, alzare gli occhi, 
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respirare a fondo, osservare intorno a noi con la massi-
ma attenzione, ascoltare in silenzio il vento e i fluidi che 
ci avvolgono, muoversi consapevolmente e insieme con 
gioia, essere presenti in ogni nostro muscolo, sentirsi un 
corpo solo con quel vuoto che, di colpo, si fa pieno e ci 
sorregge, camminare in avanti, magari fermarsi e sedersi 
su quel cavo, pensare e, anche, sorridere. 

La tempesta arriverà comunque, ma noi potremmo 
essere pronti ad accoglierla e a danzare con lei. Noi po-
tremmo essere il funambolo, ma anche i danzatori che 
utilizzano ogni appiglio del muro per trovare un nuovo 
equilibrio. I luoghi che abitiamo e attraversiamo distrat-
tamente ci offrono possibilità nascoste, l’importante è 
cercarle, vederle, capire come possano rivelarsi utili per 
la nostra vita e quella degli altri. 

Dobbiamo attrezzarci di uno sguardo progettuale, che 
renda il mondo piú interessante e il nostro animo piú ricco. 
Uno sguardo che ci metta in relazione con gli altri ma che 
sia allo stesso tempo forte di una consapevolezza indivi-
duale speciale. Non esiste soluzione salvifica. Il tempo dei 
film con la vittoria finale dei «buoni» è alle nostre spalle 
e nessuno ci crede piú. È stato bello finché è durato, ma 
è stato un breve intervallo in una Storia molto piú lunga 
in cui il conflitto è stato padrone. Le cosiddette crisi che 
stiamo attraversando oggi non sono che la conseguenza 
di secoli vissuti pericolosamente, al di sopra delle nostre 
possibilità, credendo che il mondo fosse un emporio con 
risorse illimitate, pronte all’uso incosciente. Quel tem-
po lo dobbiamo superare, non abbiamo altre possibilità 
o alternative, pena l’estinzione. E non possiamo certo 
rassegnarci a sprofondare in un girone di dannati, apo-
calittici e moralisti, pensando che l’unica soluzione sia la 
scomparsa del genere umano dalla Terra. 
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Come il funambolo dobbiamo alzare la testa e impa-
rare a guardare lontano, aprire gli occhi, osservare stu-
piti, in silenzio, e cominciare a pensare a ciò che abbia-
mo davanti e a come potremmo abitarlo in futuro. Per 
questo abbiamo bisogno di una teoria non normativa che 
ci aiuti a ripensare i luoghi, le comunità dei viventi, il 
senso politico e simbolico del progetto, la relazione tra 
corpo desiderante e spazio, ovvero tutto ciò che mi sen-
to di definire con la parola architettura. Abbiamo biso-
gno di tornare a interrogare il mondo, e dobbiamo farlo 
recuperando quel senso di meraviglia che è alla base del 
nostro pensiero e che sembriamo avere smarrito. Quel 
filo che lega sempre lo stupore incuriosito per la realtà 
all’emergere di nuovi interrogativi, figli di un pensie-
ro critico che ci consentano di muoverci nel mondo in 
maniera diversa e non aggressiva.

Per fare questo è necessario riconsiderare il modo in 
cui guardiamo e ascoltiamo il mondo. Non immagino il 
ritorno allo sguardo del bambino, o a forme di purezza 
che esprimono solo reazioni impaurite e conservatrici 
verso ciò che non si vuole comprendere e accogliere. 
Tornare oggi a riflettere sul senso e il ruolo della me-
raviglia nella nostra vita, individuale e collettiva, vuo-
le dire aprire un dialogo differente con il cambiamento 
profondo in atto e tornare a dare centralità al progetto. 
Interrogarsi sul mondo che ci circonda vuole anche dire 
tornare a riflettere sulle parole che usiamo e sull’esigen-
za di decolonizzarle, di dare loro senso nuovo. Lavorare 
sulle parole, ripensarle, condividerle è essenziale perché 
ci aiuta a produrre forme di narrazione e scambio cen-
trali nella costruzione di poetiche comuni, empatiche, 
che ci aiutino a rappresentare i fenomeni potenti che 
ci avvolgono.
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Cercherò in queste pagine di portare la vostra atten-
zione sul ruolo che l’architettura e il progetto avranno 
nel reimmaginare i luoghi e le comunità dei prossimi de-
cenni. Tutto è progetto nella nostra esistenza, dalle ca-
se che abitiamo, passando per le metropoli e i paesaggi, 
agli oggetti che possediamo e ci posseggono, ma anche 
gli spazi tra reale e virtuale che si stanno moltiplicando, 
modificando la nostra relazione con la materialità del 
mondo. Per questo il progetto non può ridursi a sem-
plice soluzione di problemi tecnici, ma deve tornare a 
essere elemento a reazione poetica e narrativa. 

In questi ultimi secoli la cultura occidentale ha pro-
dotto milioni di manufatti che hanno cambiato il destino 
della nostra civiltà; miliardi di persone oggi vivono in un 
ambiente urbanizzato diffuso che in epoche non troppo 
passate sarebbe stato inimmaginabile. L’architettura ha 
dato una casa dignitosa a moltissimi, ma questa sfida 
ha prodotto devastazione e impoverimento ambienta-
le. La sfida, oggi, non è quella di tornare a vivere, feli-
ci, in una capanna o in un borgo, come se le metropoli 
potessero magicamente scomparire. La sfida è pensare 
in maniera circolare la relazione che abbiamo come vi-
venti con la natura, lavorare con le comunità fluide che 
attraversano i nostri territori, tornare a pensare al cor-
po desiderante e spirituale come elemento centrale nel-
la costruzione dei luoghi inclusivi che generino forme 
di dialogo ed economie non discriminanti. Il progetto 
deve recuperare il senso del futuro, cercandolo nel pre-
sente, e sentendo la responsabilità politica e simbolica 
che porta con sé. L’architettura deve tornare ad avere 
il coraggio del sogno e della visione, per smettere di es-
sere semplice edilizia inquinante: deve tornare a osare 
e spiazzare. 
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Non si tratta di una chiamata al senso del formidabile, 
con cui siamo stati tramortiti da decenni di architettura 
volgare, violenta e inutile in ogni regione ricca o emer-
gente del pianeta. Si tratta, esattamente, del contrario. 
Perché la realtà che ci circonda possiede una ricchezza 
diffusa che attende solo di essere riconosciuta e inter-
rogata. Il senso della meraviglia non è una questione di 
scala o di ricchezza, ma è un’emozione democratica a 
cui abbiamo tutti diritto.
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