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Milano nel 1796

Il 15 maggio 1796 il generale Bonaparte fece il suo ingres-
so a Milano alla testa di quel giovane esercito che aveva ap-
pena attraversato il ponte di Lodi, e reso noto al mondo che
dopo tanti secoli Cesare e Alessandro avevano un successo-
re. I prodigi di coraggio e di genialita di cui in pochi mesi fu
testimone [’Italia risvegliarono un popolo assopito. Ancora
otto giorni prima che i francesi arrivassero i milanesi li con-
sideravano semplicemente una manica di briganti, abituati
a darsi sempre alla fuga di fronte alle truppe di Sua Maesta
imperialregia. Perlomeno, era quel che ripeteva loro tre vol-
te alla settimana un giornaletto grande come il palmo della
mano, stampato su cartaccia.

Nel Medioevo i lombardi repubblicani avevano dimo-
strato un coraggio pari a quello dei francesi, tanto da vedere
la loro citta completamente rasa al suolo dagli imperatori di
Germania. Da quando erano diventati fedels sudditi, 1a loro
principale occupazione era stampare sonetti su fazzolettini
di seta rosa per le nozze di qualche fanciulla appartenente a
una famiglia nobile o ricca. Due o tre anni dopo quel grande
momento della sua vita la fanciulla si prendeva un cavalier
servente: talvolta il nome del cicisbeo scelto dalla famiglia
del marito figurava in buona posizione nel contratto di ma-
trimonio. C’era una bella differenza fra quei costumi effemi-
nati e le profonde emozioni che suscito I’imprevisto arrivo
dell’esercito francese. Presto apparvero costumi nuovi e ap-
passionati. Un intero popolo si rese conto, il 15 maggio 1796,
che tutto cio che aveva rispettato fino a quel momento era
sommamente ridicolo e talvolta odioso. La partenza dell’ul-
timo reggimento austriaco segnd il crollo delle vecchie idee:
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mettere a repentaglio la vita diventd di moda; si comprese
che per essere felici dopo secoli di sensazioni debilitanti bi-
sognava amare la patria di vero amore e cercare azioni eroi-
che. Il perdurare del geloso dispotismo di Carlo V e Filippo IT
li manteneva in una profonda oscurita; le loro statue furono
abbattute, e all’improvviso si ritrovarono inondati di luce.
Da una cinquantina d’anni, e con il clamoroso affermarsi in
Francia dell’ Enciclopedia e di Voltaire, i monaci gridavano al
bravo popolo di Milano che imparare a leggere o qualunque
altra cosa era una fatica del tutto inutile, e che versando con
la massima puntualita la decima al parroco e raccontandogli
fedelmente ogni peccatuccio si era piti 0 meno sicuri di avere
un buon posto in paradiso. Per fiaccare definitivamente quel
popolo un tempo terribile e cosi capace di ragionare, I’ Austria
gli aveva venduto a buon mercato il privilegio di non fornire
reclute al suo esercito.

Nel 1796 l'esercito milanese era composto da ventiquat-
tro gaglioffi vestiti di rosso, che sorvegliavano la citta insie-
me a quattro magnifici reggimenti di granatieri ungheresi.
La liberta di costumi era enorme, ma la passione rarissima.
Peraltro, oltre al fastidio di dover raccontare tutto al parro-
co, pena la rovina anche in questo mondo, il bravo popolo
di Milano doveva subire certi piccoli impedimenti monar-
chici che erano un’incessante vessazione. Per esempio 1’arci-
duca, che risiedeva a Milano e la governava in nome di suo
cugino I'imperatore, aveva avuto la lucrosa idea di darsi al
commercio dei grani. Quindi, divieto per gli agricoltori di
vendere i loro cereali finché Sua Altezza non avesse riempi-
to 1 propri magazzini.

Nel maggio 1796, tre giorni dopo I'ingresso dei france-
si, un giovane miniaturista un po’ matto di nome Gros', poi
diventato celebre, che era arrivato con I’esercito, sentendo
raccontare nel grande Caffe dei Servi (allora alla moda) le
prodezze dell’arciduca, che per di pid era un ciccione, prese
la lista dei gelati stampata su un foglio di brutta carta gialla
e disegno sul retro il grasso arciduca: un soldato francese gli
conficcava la baionetta nella pancia e, invece del sangue, ne
usciva un’enorme quantita di frumento. La cosiddetta satira
o caricatura era sconosciuta in quel paese di circospetto di-
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spotismo. Il disegho di Gros lasciato sul tavolino del Caffe
dei Servi sembro un miracolo piovuto dal cielo. Durante la
notte ne fu eseguita un’incisione, e 'indomani se ne vendet-
tero ventimila copie.

Lo stesso giorno veniva affisso I’avviso di un contributo
di guerra di sei milioni, imposto per le necessita dell’esercito
francese a cui, avendo appena vinto sei battaglie e conqui-
stato venti province, mancavano solo scarpe, calzoni, giub-
be e cappelli.

Tale fu la valanga di felicita e di piacere che irruppe in
Lombardia insieme a quei francesi cosi poveri che solo i pre-
ti e alcuni nobili si resero conto di quanto fosse gravoso il
contributo di sei milioni, ben presto seguito da molti altri.
I soldati francesi ridevano e cantavano tutto il giorno; aveva-
no meno di venticinque anni, e il loro generale in capo, che
ne aveva ventisette, passava per I’'uomo pit anziano del suo
esercito. Quell’allegria, quella gioventd, quella spensieratezza
erano una bella risposta ai furenti sermoni con cui da mesi i
monaci annunciavano, dall’alto del sacro pulpito, che i fran-
cesi erano mostri, costretti, pena la morte, a incendiare tutto
e decapitare tutti. Per questo ogni reggimento marciava con
la ghigliottina in testa.

Nelle campagne, sulla porta dei casolari, si vedeva il solda-
to francese intento a cullare il figlioletto della massaia, e qua-
si ogni sera un tamburino improvvisava un ballo suonando il
violino. Le contraddanze erano troppo difficili e complicate
perché i soldati, che del resto non le conoscevano, potessero
insegnarle alle donne del paese, percid erano queste ultime
a insegnare ai giovani francesi la monferrina, il saltarello e al-
tri balli italiani.

Gli ufficiali erano stati alloggiati per quanto possibile
nelle case dei ricchi; avevano un gran bisogno di rimettersi
in forze. Un tenente di nome Robert, per esempio, ebbe un
biglietto d’alloggio per il palazzo della marchesa del Dongo.
L’ufficiale, giovane recluta piuttosto spigliata della leva di
massa del 1793, entrando in quel palazzo possedeva in tutto
e per tutto una moneta da sei franchi che gli era appena stata
consegnata a Piacenza. Dopo il passaggio del ponte di Lodi
prese a un bell’ufficiale austriaco ucciso da una palla di can-
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none un paio di magnifici calzoni di nanchino nuovi di zec-
ca, e mai indumento capitd pid a proposito. Le sue spalline
da ufficiale erano di lana, e la stoffa della giubba era cucita
alla fodera delle maniche per tenere insieme i lembi. Ma c’e-
ra un particolare pid triste: le suole delle scarpe erano fatte
di pezzi di cappello, sempre raccolti sul campo di battaglia,
al di Ia del ponte di Lodi. Quelle suole improvvisate erano
legate alla tomaia con spaghi ben visibili, sicché quando il
maggiordomo si presentd nella camera del tenente Robert
per invitarlo a cenare con la signora marchesa, questi si sent{
mortalmente in imbarazzo. Lui e il suo attendente passarono
le due ore prima della fatale cena cercando di ricucire un po’
la giubba e annerire con I’inchiostro i maledetti spaghi delle
suole. Alla fine giunse il terribile momento. « Mai sono stato
pid a disagio in vita mia, - mi diceva il tenente Robert. - Le
signore pensavano che le avrei impaurite, e io ero pid tre-
mebondo di loro. Mi guardavo le scarpe e non sapevo come
camminare con disinvoltura. La marchesa del Dongo, — ag-
giungeva, — era allora in tutto lo splendore della sua bellez-
za: voi |’avete conosciuta, con quegli occhi meravigliosi e di
un’angelica dolcezza, e i bei capelli di un biondo scuro che
incorniciavano cosf bene I’ovale del volto incantevole. C’e-
ra nella mia stanza una Erodiade di Leonardo da Vinci che
sembrava il suo ritratto. Dio volle che quella bellezza so-
prannaturale mi colpisse a tal punto da farmi dimenticare il
mio abbigliamento. Da due anni non vedevo che brutture e
miseria fra i monti di Genova. Osai dirle qualche parola su
quanto fossi affascinato.

Pero avevo troppo buon senso per insistere con i compli-
menti. Mentre cercavo di formulare le mie frasi vedevo, in
una sala da pranzo tutta di marmo, dodici lacche e camerieri
vestiti con quello che allora mi pareva il colmo della magni-
ficenza. Figuratevi che quei mascalzoni avevano non soltan-
to scarpe buone, ma anche fibbie d’argento. Notavo con la
coda dell’occhio tutti quegli sguardi stupefatti che fissavano
la mia giubba, e forse anche le mie scarpe, e mi si spezzava
il cuore. Avrei potuto con una parola far paura a tutti, ma
come rimetterli a posto senza correre il rischio di spaventare
le signore? Infatti la marchesa, come poi mi ha ripetuto cen-
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to volte, aveva fatto venire dal convento dove a quel tempo
era educanda Gina del Dongo, sorella di suo marito, che poi
divenne I’affascinante contessa Pietranera: nessuno la supe-
ro per allegria e gentilezza nella prosperita, come nessuno la
superd per coraggio e serenita d’animo nella cattiva sorte.

Gina, che allora poteva avere tredici anni ma ne dimostrava
diciotto, vivace e schietta, come sapete, aveva cosf paura di
scoppiare a ridere del mio abbigliamento che non osava man-
giare. La marchesa, invece, mi subissava di cortesie impaccia-
te: vedeva benissimo nei miei occhi scatti d’impazienza. In
una parola, stavo facendo la figura dello stupido, masticavo
amaro, cosa che dicono sia impossibile per un francese. Alla
fine mi illumind un’idea ispirata dal cielo: presi a raccontare
alle signore la mia miseria, e quanto avessimo sofferto per due
anni fra i monti di Genova dove ci trattenevano vecchi gene-
rali idioti. La, dicevo, ci davano assegnati? che non avevano
corso nella regione, e tre once di pane al giorno. Non parla-
vo neppure da due minuti che gia la buona marchesa aveva
le lacrime agli occhi, e Gina si era fatta seria.

“Ma come, signor tenente, — mi diceva quest’ultima, — tre
once di pane!”

“Si, signorina. Ma in compenso la distribuzione saltava
tre volte alla settimana, e poiché i contadini da cui alloggia-
vamo erano ancora pid miserabili di noi, gli davamo un po’
del nostro pane”.

Nell’alzarci da tavola offrii il braccio alla marchesa fino
alla porta del salotto; poi, tornando indietro in fretta, diedi
al cameriere che mi aveva servito quell’unica moneta da sei
franchi sul cui uso avevo fatto tanti castelli in aria.

Otto giorni dopo, — continuava Robert, — quando si ebbe
’assoluta certezza che i francesi non avrebbero ghigliottina-
to nessuno, il marchese del Dongo tornod dal suo castello di
Griante, sul Lago di Como, dove si era coraggiosamente ri-
fugiato all’avvicinarsi dell’esercito abbandonando agli incerti
della guerra la bellissima giovane moglie e la sorella. L’odio
che il marchese nutriva per noi era pari alla sua paura, os-
sia incommensurabile. Era divertente vedere il suo faccio-
ne pallido e bigotto quando mi usava delle cortesie. Il gior-
no dopo il suo arrivo a Milano ricevetti tre aune di tessuto
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di lana e duecento franchi sul contributo di sei milioni. Mi
rimpannucciai e divenni il cavaliere di quelle signore, poiché
cominciarono i balli».

La storia del tenente Robert fu piti 0 meno quella di tut-
ti i francesi. Invece di deridere la miseria di quei coraggiosi
soldati si ebbe compassione di loro, e li si amo.

Quel periodo di imprevista felicita ed euforia duro solo due
brevi anni. La follia era stata cos{ smisurata e cos{ generale
che per me sarebbe impossibile darne un’idea se non con que-
sta riflessione storica: quel popolo si annoiava da un secolo.

L’innata volutta dei paesi meridionali aveva regnato un
tempo alla corte dei Visconti e degli Sforza, i famosi duchi.
Ma dall’anno 1624, quando gli spagnoli si erano impadroni-
ti del Milanese, e da dominatori taciturni, sospettosi, orgo-
gliosi, sempre con la paura della rivolta, I’allegria era svanita.
La gente, assumendo le usanze dei suoi dominatori, pensava
a vendicarsi del minimo insulto con una pugnalata pit che a
godere dell’attimo presente.

A un tale apice si spinsero la gioia folle, I’allegria, la vo-
lutta, 'oblio di tutti i sentimenti tristi, o semplicemente ra-
gionevoli, che dal 15 maggio 1796, quando i francesi entra-
rono a Milano, all’aprile 1799, quando furono cacciati dopo
la battaglia di Cassano, si videro vecchi commercianti milio-
nari, vecchi usurai, vecchi notai dimenticare, in quel lasso di
tempo, di essere tetri e far soldi.

Tutt’al pid si sarebbero potute annoverare alcune fami-
glie dell’alta nobilta che si erano ritirate nelle loro dimore di
campagna come per tenere il bronciq di fronte all’esultanza
generale e all’aprirsi di tutti i cuori. E anche vero che quelle
famiglie nobili e ricche figuravano spiacevolmente ai primi
posti nella ripartizione dei contributi di guerra richiesti per
’esercito francese.

Il marchese del Dongo, contrariato alla vista di tanta al-
legria, fu tra i primi a tornare nel suo magnifico castello di
Griante, poco oltre Como, dove le signore condussero il te-
nente Robert. Il castello, situato in una posizione forse unica
al mondo, su un pianoro a centocinquanta piedi sopra quel
lago sublime di cui domina una gran parte, era stato una
piazzaforte. La famiglia del Dongo lo aveva fatto costruire
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nel xv secolo, come testimoniavano ovunque i marmi con il
suo stemma. Aveva ancora ponti levatoi e profondi fossati,
per la verita asciutti; ma con le sue mura alte ottanta piedi e
spesse sei, il castello era al riparo da un colpo di mano, e per
questo era caro al sospettoso marchese. Con intorno venticin-
que o trenta domestici che supponeva fedeli, a quanto pare
perché li interpellava solo insultandoli, era meno tormentato
dalla paura che a Milano.

Paura non del tutto ingiustificata: manteneva attivi rappor-
ti epistolari con una spia piazzata dall’ Austria sulla frontiera
svizzera, a tre leghe da Griante, per far evadere i prigionieri
catturati sui campi di battaglia, cosa che avrebbe potuto es-
sere presa sul serio dai generali francesi.

I marchese aveva lasciato la giovane moglie a Milano, do-
ve lei amministrava gli affari della famiglia: aveva il compito
di far fronte ai contributi imposti a «casa del Dongo», co-
me si dice li. Cercava di ottenere una riduzione, percio era
costretta a incontrare i nobili che avevano accettato cariche
pubbliche, e persino alcuni non nobili molto influenti. Ac-
cadde in quella famiglia un grosso evento. Il marchese aveva
combinato il matrimonio della giovane sorella Gina con un
personaggio molto ricco e di nobilissimi natali ma che si in-
cipriava i capelli, sicché Gina lo accoglieva con grandi risa-
te, e ben presto fece la follia di sposare il conte Pietranera.
Per la verita era un ottimo gentiluomo, di gran bell’aspetto,
ma appartenente a una famiglia spiantata da generazioni e,
per colmo di sventura, acceso sostenitore delle nuove idee.
Pietranera era sottotenente nella legione lombarda, ulteriore
motivo di disperazione per il marchese.

Dopo quei due anni di follia e di felicita il Direttorio di
Parigi, dandosi arie da sovrano solidamente insediato, mani-
festd un odio mortale per tutto cid che non fosse mediocre.
I generali inetti che assegno all’esercito d’Italia persero una
serie di battaglie in quelle stesse pianure di Verona che due
anni prima erano state testimoni dei prodigi di Arcole e di
Lonato. Gli austriaci si riavvicinarono a Milano. Il tenente
Robert, diventato comandante di battaglione e ferito nella
battaglia di Cassano, ando ad alloggiare per I'ultima volta in
casa della sua amica, la marchesa del Dongo. Gli addii furo-
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no tristi. Robert partf con il conte Pietranera, che accompa-
gnava i francesi nella ritirata su Novi. La giovane contessa,
a cui il fratello rifiuto di versare la legittima, segui I’esercito
su un carretto.

Ebbe allora inizio quel periodo di reazione e di ritorno alle
vecchie idee che i milanesi chiamano «i tredici mesi», perché
in effetti fortuna volle che il ritorno alla stupidita durasse solo
tredici mesi, fino a Marengo. Tutti i bigotti, i vecchi, i lugu-
bri ricomparvero a capo dell’amministrazione, e ripresero il
controllo della societa. Ben presto quanti erano rimasti fede-
li alle corrette dottrine fecero circolare nei paeselli la notizia
che Napoleone era stato impiccato dai mamelucchi in Egitto,
come meritava per cosi tanti motivi.

Fra gli uomini che erano andati a tenere il broncio nelle
loro tenute e tornavano assetati di vendetta il marchese del
Dongo si segnalava per il suo furore. Il suo fanatismo lo por-
to inevitabilmente a capo del partito. Quei signori, individui
molto perbene quando non avevano paura, ma sempre tre-
mebondi, riuscirono a raggirare il generale austriaco. Questi,
piuttosto bonario, si lascio persuadere che la severita fosse alta
politica, e fece arrestare centocinquanta patrioti: gli uomini
migliori che ci fossero allora in Italia.

Ben presto vennero deportati alle Bocche di Cattaro e,
nelle grotte sotterranee dove furono gettati, 'umidita e so-
prattutto la mancanza di pane fecero debitamente giustizia
di tutti quei mascalzoni.

I1 marchese del Dongo ebbe un alto incarico, e poiché af-
fiancava a un bel po’ di altre belle qualita una sordida avari-
zia, si vantd pubblicamente di non mandare un soldo a sua
sorella, la contessa Pietranera che, sempre pazza d’amore,
non voleva abbandonare il marito e moriva di fame in Fran-
cia insieme a lui. La buona marchesa era disperata. Alla fine
riusci a sottrarre alcuni piccoli diamanti dal suo scrigno, che
il marito le riprendeva ogni sera per infilarlo sotto il letto, in
un baule di ferro. La marchesa gli aveva portato in dote cen-
tomila franchi, e ne riceveva ottanta al mese per le sue spe-
se personali. Durante i tredici mesi che i francesi passarono
fuori da Milano quella donna cos{ timida trovo una serie di
pretesti e non smise mai il lutto.



