
Capitolo 1

– Tira una brutta aria, patron.
La voce di Isabelle Lacoste nell’auricolare era 

nervosa, carica d’urgenza.
L’ispettore capo Gamache scrutò la folla in ebol-

lizione mentre il chiasso nel palasport aumentava 
un altro po’.

Un anno prima un evento del genere sarebbe 
stato non solo impensabile ma illegale. La polizia 
avrebbe fatto irruzione e costretto tutti i presen-
ti a sottoporsi al test. Ora però, grazie ai vaccini, 
non dovevano piú preoccuparsi di un virus leta-
le. Dovevano preoccuparsi solo di una sommossa.

Armand Gamache si sarebbe ricordato per sem-
pre di quando il primo ministro del Québec, uno 
dei suoi piú cari amici, l’aveva chiamato per dirgli 
che avevano trovato un vaccino. Il premier era in 
lacrime, quasi non riusciva a parlare.

Quando aveva riagganciato, Armand si sentiva 
stordito. Da lí in poi, aveva cominciato a diffon-
dersi nell’aria una specie di isteria collettiva. Una 
cosa che in vita sua non aveva mai visto. Non a 
quei livelli. Non era semplice sollievo, sembrava 
una rinascita. Anche se certo non era possibile re-
suscitare i morti.

Quando la pandemia era finalmente, ufficial-
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mente finita, gli abitanti del piccolo villaggio di 
Three Pines, dove vivevano i Gamache, si erano 
riuniti al parco per leggere con solennità i nomi 
dei morti. Parenti e amici avevano piantato alberi 
nella radura sopra la chiesa, ribattezzandola con il 
nome di Bosco Nuovo.

Con grandi cerimonie, Myrna aveva riaperto la 
libreria. E Sarah la boulangerie. Monsieur Béliveau 
aveva appeso il cartello Ouvert sulla porta dell’em-
porio, e quando Olivier e Gabri avevano tolto il 
catenaccio al bistrot era partito un urrà di gioia.

Avevano schierato nel parco una falange di bar-
becue per grigliare hamburger, hot dog, bistecche 
e salmone affumicato al legno di cedro. Le crosta-
te di Sarah e le sue tartes au beurre troneggiavano 
su un lungo tavolo mentre Billy Williams aiutava 
Clara Morrow a servire bicchieri della sua limona-
ta fatta in casa.

Non erano mancati giochi di gruppo per i bam-
bini, e la sera avevano ballato alla luce di un falò.

Amici e vicini si scambiavano abbracci e baci 
sulle guance, anche se sembrava ancora strano e un 
po’ disgustoso. Alcuni avevano continuato a salu-
tarsi toccandosi con i gomiti. Altri ancora avevano 
scelto di tenere sul viso le mascherine, come rosari, 
zampe di coniglio, medaglie di San Cristoforo in 
grado di favorire una traversata sicura.

La prima volta che Ruth aveva tossito i suoi in-
terlocutori erano scappati a gambe levate, ma pro-
babilmente sarebbe successo anche prima.

C’erano ancora degli strascichi, ovvio. Quel pe-
riodo funesto aveva la coda lunga.

E l’evento del giorno, nel decrepito palasport 
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dell’università a pochi chilometri da Three Pines, 
sembrava il pungiglione in fondo a quella coda.

L’ispettore capo Gamache contemplò la grossa 
sala fino alle porte da cui continuava a entrare gente.

– Questa roba non doveva essere autorizzata, 
– disse Lacoste.

Non poteva darle torto. Per come la vedeva lui, 
era una follia dall’inizio alla fine. Ma ormai non si 
poteva piú tornare indietro. – È tutto sotto con-
trollo, lí?

Lacoste non rispose subito. – Sí, però…
Però…
Da sotto il palco, Gamache vide l’ispettore La-

coste ferma a un lato della sala. Era in borghese, 
con il distintivo della Sûreté du Québec in bella 
mostra sul blazer.

Era salita su un pilastro rialzato per monitorare 
meglio la folla e spedire subito gli agenti nei pun-
ti sospetti.

Pur non avendo ancora compiuto quarant’anni, 
tra i suoi colleghi Isabelle Lacoste era una delle piú 
brave. Disordini, sparatorie, sequestri e imbosca-
te: aveva visto di tutto. Aveva affrontato terrori-
sti e assassini. L’avevano gravemente ferita e qua-
si ammazzata.

A quel punto c’era ben poco che potesse preoc-
cuparla, eppure quel giorno sembrava preoccupata.

Gli spettatori sgomitavano per accaparrarsi una 
buona visuale del palco, alcuni si spazientivano e 
alzavano la voce. Qualche spintone era normale in 
mezzo a una calca: Gamache ne aveva viste di peg-
gio e i suoi erano agenti addestrati, svelti a gestire 
le teste calde. Però…
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