Gli sconvolgimenti della Prima guerra mondiale riconfigurarono
le economie capitalistiche di tutt’Europa. Molte industrie priva-
te divennero pubbliche e all’improvviso i governi furono costret-
ti ad assumere il ruolo di acquirenti e venditori per soddisfare le
necessita fondamentali interne e sostenere lo sforzo bellico verso
I'esterno. Il vecchio ordine sociale, qualunque esso fosse, appari-
va in via di cambiamento.

Il cambiamento non durd. Con la fine della guerra, le nazioni
capitalistiche si mossero rapidamente per riportare i rispettivi si-
stemi economici alle condizioni precedenti: verticistiche, capita-
listiche, private. I sentimenti di egualitarismo emersi in tempo di
guerra svanirono e la forza del lavoro organizzato si indeboli. Il
capitalismo era tornato.

Il capitalismo era pid di un sistema economico; era anche un
ordine sociale. Se la guerra favor{ per qualche tempo una proble-
matica apertura nei confronti di alcune idee alla base del sociali-
smo - fra cui un’economia centrale pianificata e un potere signi-
ficativo dei sindacati - il tentativo del dopoguerra di rovesciare
tutto cio fu la dimostrazione del potere e dell’influenza del capi-
tale nelle nazioni moderne.

Il capitale non &, come I'uso recente del termine suggerisce, la
semplice ricchezza. Difatti I’accumulazione di capitale dipende da
due pilastri fondamentali: in primo luogo che piccoli gruppi o in-
dividui possiedano i mezzi di produzione; in secondo luogo, che
li usino per accumulare ricchezza assumendo lavoratori salariati.
I rapporti salariali sono la relazione sociale primaria di qualunque
sistema capitalistico, e si possono osservare ovunque un lavorato-
re ceda la propria forza lavoro al datore di lavoro in cambio di un
salario; questo rapporto sociale di produzione ¢ I’essenza del capi-
tale. Cedendo la propria forza lavoro, il lavoratore rinuncia a ogni
diritto sull’impiego e sui prodotti del suo lavoro. Per esempio, una
persona che lavora come cassiera in una banca svolge un insieme di
mansioni prestabilite e per questo riceve un salario: non riceve una
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parte dei ricavi che produce, i quali hanno sempre un valore supe-
riore al suo salario. Tale condizione ¢ alla base di qualunque genere
di lavoro salariato nella nostra societa, da quelli meno remunerati
a quelli pagati meglio. La maggior parte delle persone giudica ta-
le condizione una sorta di ordine naturale delle societa moderne.

Non ¢ stato sempre cosi. Nel xvi secolo, il sistema capitali-
stico conobbe una profonda sperimentazione politica e un lungo
processo di formalizzazione giuridica. Intorno alla meta del seco-
lo successivo, il capitalismo era stato perfezionato al punto che le
sue istituzioni poterono considerarsi naturalizzate. La proprieta
privata e i rapporti salariali non erano pid visti come istituzioni
storiche evolutesi a scapito di altri sistemi; erano I’ordine naturale
delle cose e degli individui. All’interno di questo nuovo sistema,
la politica era concepita come separata dall’economia. La politica
poteva evolvere; I’economia si autogovernava in base a leggi su-
periori ben precise’.

Secondo tale visione, un’economia & «oggettiva» perché ¢ di-
sciplinata dalla legge di mercato, ovvero la legge della domanda
e dell’offerta. In questa sfera oggettiva, la coercizione economica
rimane nascosta, proprio perché assume una forma impersonale:
la gran parte di noi ¢ costretta a vendersi sul mercato del lavoro se
vuole sopravvivere in una societa in cui, senza denaro, non possia-
mo avere né cibo né casa. In una societa capitalistica, gli individui
dipendono dal mercato.

La peculiarita del capitalismo deriva proprio dal fatto che, di-
versamente da quanto accadeva nelle societa classiste precedenti
(come quelle fondate sulla schiavitd o il feudalesimo), la coerci-
zione che esso esercita € impersonale: non esiste una figura gerar-
chica che ci impone di vendere il nostro lavoro. Mentre un ser-
vo cederebbe parte del prodotto del proprio lavoro a un signore a
causa della superiorita politica di quest’ultimo e per paura di su-
bire ritorsioni fisiche, un dipendente di Starbucks firma “volon-
tariamente” un contratto di lavoro senza ricevere alcuna pressione
personale: la pressione nasce piuttosto dal suo bisogno economico.
Cosi, in una societa capitalistica, un lavoratore non pud sfuggire
alle forze oggettive del mercato, che lo vincolano tramite una for-
ma di coercizione qualitativamente diversa da quella delle societa
precapitalistiche.

La politica, d’altra parte, & la sfera d’azione di Stati e gover-
ni, il che significa che pud ancora esistere contestazione politica
in un sistema capitalistico, ma non se condotta in modo tale da
mettere in discussione il sistema economico. Le istanze popolari,
per esempio, possono concentrarsi sull’introduzione di un’imposta
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sulla ricchezza o sul rafforzamento dei diritti dei lavoratori, ma
abolire la proprieta privata delle aziende e il lavoro salariato ¢ fuo-
ri discussione. Lo Stato quindi rimane un attore neutrale rispetto
al mercato e il suo ruolo & prima di ogni altra cosa quello di tute-
lare, attraverso le leggi, la proprieta privata e i rapporti salariali.

Intorno alla meta del x1x secolo, con la creazione della parita
aurea (gold standard) e 'istituzionalizzazione dell’ortodossia finan-
ziaria che I’accompagnava, i rapporti di classe capitalistici tra de-
tentori della proprieta e lavoratori si irrigidirono e qualunque sce-
nario redistributivo venne essenzialmente congelato. Il go/d stand-
ard imponeva agli Stati di custodire nelle proprie casse una certa
quantita di oro in modo da poter rispettare I'impegno di conver-
tire in quel metallo le rispettive valute a un determinato prezzo.
Di conseguenza, la priorita degli Stati divenne quella di evitare la
fuoriuscita di lingotti e monete, una priorita che richiedeva I'im-
plementazione di severe politiche fiscali e monetarie. Generare un
surplus commerciale era il modo piu sicuro di costruire le riserve
auree di un Paese. Al contrario, i deficit delle partite correnti pro-
vocavano una fuoriuscita di oro, dal momento che i Paesi lo usava-
no per pagare le loro importazioni. Qualunque spesa pubblica extra
o qualunque aumento dell’offerta di moneta attraverso I’acquisto
di titoli di debito del settore privato - la facilitazione del credito
alla base delle politiche redistributive — avrebbero portato a fuo-
riuscite di oro ed erano pertanto esclusi in partenza.

Un severo bilancio fiscale, che riduce la domanda interna, pote-
va invece facilitare un avanzo commerciale. E alzare i tassi di inte-
resse (che in tal modo avrebbero promesso rendimenti di capitale
elevati e scoraggiato le importazioni, poiché avrebbero rallentato
I’economia interna) avrebbe riportato ’oro nel Paese. Cosi, I'im-
perativo del rigore fiscale e monetario divenne la norma.

Prima della Grande Guerra, questo ordine «naturale» delle co-
se trovava la sua applicazione pid solida in Gran Bretagna, I’im-
pero capitalista per eccellenza da pit di duecento anni, cosi come
in Stati-nazione pid giovani come I’Italia. Ma durante la guerra le
necessita di produzione interna portarono rapidamente a un tota-
le sovvertimento di quei fondamenti cosf radicati: all’improvviso
il capitalismo non apparve pid, dopo tutto, tanto naturale e a quel
punto la linea divisoria tra economia e politica spari, mettendo in
discussione I'intoccabilita delle due colonne portanti del sistema.

Nel corso del conflitto, lo Stato abbatté gli ostacoli che in pre-
cedenza avevano limitato i suoi interventi. Dovendo scegliere tra
vita e morte, vittoria e sconfitta, i governi furono obbligati a intro-
durre pratiche economiche fino ad allora inaudite, se non inimma-
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ginabili. Le capacita di autoregolamentazione del mercato si erano
dimostrate inadeguate alle inedite necessita produttive.

Come si vedra nel cap. 1, lo Stato sia in Gran Bretagna che in
Italia fu costretto ad avere un ruolo significativo nella produzione
dei rispettivi Paesi e assunse il controllo delle industrie belliche
cruciali: non soltanto le fabbriche di armi e munizioni, ma anche
i settori strategici dell’energia e dei trasporti, come quelli minera-
rio, navale e ferroviario. In questo senso, il confine una volta ben
definito tra proprieta privata e proprieta pubblica, tra imprendi-
tori e funzionari dell’amministrazione pubblica, perse il suo aspet-
to di inamovibilita. Attraverso il collettivismo di guerra, gli Stati
infransero la sacralita dell’organizzazione privata della produzio-
ne. Per la prima volta, subordinarono le priorita del profitto eco-
nomico privato alle necessita politiche. La fine della parita aurea
servi successivamente a facilitare queste nuove priorita politiche.
E con essa si aprirono spazi per alternative finanziarie alle quali
non si era mai pensato.

Contemporaneamente fu superato anche un secondo vincolo
fondamentale: lo Stato inizid a regolamentare pesantemente il mer-
cato del lavoro (compresi aspetti come la mobilita, le condizioni di
lavoro e i salari) di tutte le industrie belliche cruciali, anche di quelle
non controllate direttamente. In tal modo lo Stato minacciava aper-
tamente il secondo caposaldo del capitalismo, quello dei rapporti
salariali. Osservando questi sviluppi, i lavoratori che ricevevano
salari pid bassi e subivano una disciplina pid dura compresero che
le loro sofferenze non erano il risultato delle forze impersonali del
mercato, ma di esplicite decisioni governative. L’intervento del-
la politica nelle relazioni industriali, imposto dalle necessita della
guerra, svelava come i rapporti di produzione potessero diventare
fronte di attivismo politico e di cambiamento storico.

Gli Stati avevano smantellato la propria posizione di neutra-
lita rispetto al mercato e cos{ facendo contraddicevano il princi-
pio dell’inviolabilita dei mercati. Una volta caduti i tradizionali
confini tra economia e politica, anche I’egemonia della proprieta
privata e dei rapporti salariali divenne oggetto di discussione: le
vecchie regole iniziarono a essere contestate come non mai. Nel
1919, questa crisi del capitalismo era ormai in atto, e non aveva
precedenti.

La maggior parte degli storici dell’economia della Prima guerra
mondiale e del periodo fra le due guerre si concentra sui « problemi
economici» a cui si trovarono di fronte i Paesi per via delle conse-
guenze monetarie e finanziarie della guerra: la corsa dell’inflazione
e 'aumento del debito avevano compromesso la solvibilita delle
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nazioni, diffondendo una profonda incertezza e minacciando fu-
ghe di capitali. Ma esaminando meglio queste dinamiche, si vede
che I’incertezza economica era soltanto parte del problema. Fra gli
altri temi che questo libro esplorera vi ¢ il modo in cui, nei Paesi
del dopoguerra, I’incertezza economica avesse una base politica;
anzi, si vedra come la crisi economica e quella politica fossero in-
separabili, e come la prima sia stata imposta dalla seconda. La cri-
si finanziaria del dopoguerra fu una crisi di legittimita dell’ordine
capitalistico e delle relazioni sociali al suo interno.

L’opinione pubblica in generale si stava rendendo conto del
fatto che I'intervento dello Stato nell’economia non era un’azio-
ne neutrale compiuta in nome del bene collettivo, ma piuttosto
una forza autoritaria con la quale si garantivano i profitti delle
classi dominanti. Il cap. 11 si concentra precisamente sul modo in
cui una pressione dal basso spinse gli Stati a estendere le misure
assistenziali nel tentativo di placare I'irrequietezza dei cittadini.
Tuttavia, benché riformiste nelle intenzioni, queste misure non lo
furono nei risultati. E cosi innescarono altre richieste, nella volon-
ta di sradicare le colonne portanti del capitalismo che quegli Stati
intendevano proteggere.

In poche parole: le nuove condizioni storiche createsi con lo
sforzo bellico e durante il periodo tra le due guerre permisero ai
cittadini, specialmente a quelli appartenenti alla classe lavoratrice,
di rendersi conto della possibilita che la societa potesse cambiare.
Le giustificazioni del sistema non tenevano pid e, con il loro de-
teriorarsi, emersero proposte radicali di alternative che lo potes-
sero superare. I capp. 11 e 1v di questo libro si concentrano pre-
cisamente sugli scioperi politici e sul movimento per il controllo
delle fabbriche da parte dei lavoratori, che raggiunsero le punte
massime dopo la guerra e furono al centro delle istanze del lavoro
in Gran Bretagna e in Italia. In entrambi i Paesi, i lavoratori chie-
devano il rovesciamento del sistema economico e una sostituzione
dell’organizzazione industriale capitalistica che portasse a un nuo-
vo ordine sociale nel quale le associazioni dei lavoratori avrebbero
controllato, in parte o del tutto, le industrie. In questa prospetti-
va, un lavoro emancipato si sarebbe sostituito allo sfruttamento
capitalistico, e i pubblici servizi e una produzione destinata all’uso
sarebbero subentrati alla produzione per il profitto.

Le lotte popolari condotte nei due Paesi e studiate in questo
libro sono emblematiche di un ampio spettro d’azione: che ando
dalle campagne sindacali capaci di incrinare il sistema, al successo
in Gran Bretagna delle ghilde che producevano «alla bisogna» nel
quadro del mercato capitalistico, fino ad arrivare all’occupazione
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delle fabbriche in Italia guidata da consigli di fabbrica composti
di operai rivoluzionari.

In conclusione, il livello dell’intervento dei due Stati durante
la guerra e I’intensificarsi dell’antagonismo di classe che ne scatur{
rappresentd, trail 1918 e il 1920, una grande frattura rivoluziona-
ria. Fula crisi pit grave mai registrata nella storia del capitalismo,
che si concretizzd in una mobilitazione popolare accompagnata da
scioperi senza precedenti e nella formulazione di proposte politi-
che alternative e di modi di organizzazione produttiva altrettanto
alternativi. La logica dell’austerita pud essere compresa soltanto
come drammatica reazione a questo panorama.



