I Mister; di Frassineti

Nell’estate del 1935 Emilio Cecchi mando a Mario
Praz la sua copia del Processo di Franz Kafka, per sapere
che cosa pensasse del narratore ceco che in Italia si stava
allora scoprendo grazie alla Frassinelli editore guidata da
Franco Antonicelli. Praz gli rispose il 13 luglio: «il model-
lo pit perfetto di quello stato di cose che si trova cos{ in-
sistentemente ed esasperatamente illustrato nel libro del
K. & forse molto vicino a noi e basta andare all’ Anagrafe
0 alla Questura o a un Ministero romano per sincerarsene.
E un peccato che nessuno scrittore italiano abbia preso a
modello gli uffici anzidetti per un romanzo metafisico del
genere kafkiano». Il fatto ¢, seguitava, che il romanzo di
Kafka & un romanzo coi coglioni, mentre da noi romanzi
cosf non se ne scrivono. Praz sfuma appena la parola vol-
gare scrivendola in forma abbreviata. Avanza poi il nome
di Achille Campanile: ma si capisce che non lo ritiene cer-
to all’altezza di Kafka.

A raccontare gli enigmi della ministerialita sara diverso
tempo dopo uno scrittore che in quegli anni ancora non
si € rivelato e che risponde al nome di Augusto Frassine-
ti. Sara infatti Frassineti, nato a Faenza nel 1911, a pub-
blicare nel 1952 il suo Misteri dei Ministeri presso I’editore
Guanda, in una collana che si autodefinisce «Clandesti-
na». Quando pochi anni dopo (nel "59) il libro ricompare
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per le edizioni Longanesi (con alcune aggiunte) I’estenso-
re della bandella di copertina cosf conclude la sua presen-
tazione: «Leggendo queste pagine si pensera a Swift e a
Kafka, specie a quest’ultimo. Il libro pero non ne ¢ sfio-
rato in senso di angoscia: ché anzi esso vive in una sfera
di serena, addirittura candida illusione nella perfettibilita
degli uomini e persino dei burocrati, alla cui famiglia I’au-
tore stesso appartiene». Frassineti dedica i Misteri a Ro-
berto Longhi, di cui ¢ stato allievo a Bologna. Alle spalle
del libro, c’¢ la storia di un ministero scomparso. E, pre-
cisamente, il ministero dell’ Assistenza Postbellica, istitu-
ito durante il governo Parri il 21 giugno del 1945. Furono
tre i ministri che si avvicendarono nella breve esistenza di
quel ministero: Emilio Lussu, Luigi Gasparotto ed Emi-
lio Sereni. Due anni dopo la sua istituzione, all’epoca del
governo De Gasperi, il ministero cessava di esistere con
apposito decreto del 14 febbraio 1947.

Frassineti, durante la guerra, era stato fatto prigioniero
in Sicilia e aveva sofferto il campo di concentramento degli
Alleati, prima in Algeria e poi in Tunisia e in Marocco. A
Casablanca aveva contratto una malattia ai polmoni. Aveva
poi partecipato alla Resistenza, collaborando con le trup-
pe alleate. E fu proprio Emilio Lussu ad affidargli la dire-
zione del Servizio Reduci dell’appena costituito ministero
dell’ Assistenza Postbellica. Ma la scomparsa del ministe-
ro stesso aveva comportato il trasferimento di Frassineti
e, cosa inaudita nella prassi burocratica, il suo passaggio a
un rango inferiore a quello prima ricoperto. In pratica era
diventato «avventizio» dopo esser stato un dirigente. La
propria malasorte aveva certamente influenzato la scelta
dell’argomento, alla quale lo scrittore aggiungeva una scrit-
tura sapiente, raffinata da una vasta cultura letteraria: oltre
che come scrittore, si andava infatti formando anche come
eccellente traduttore, specie dal francese. Frassineti con
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i Misteri creava una macchina narrativa tendenzialmente
infinita, racchiudendo in un libro molti libri: alcuni effet-
tivamente scritti e altri, potenziali, da scrivere.

Nel 1959 I'editore Garzanti pubblicava una antologia
di Umeoristi del Novecento, curata da Giambattista Vicari,
con una prefazione di Attilio Bertolucci. Vi figurava anche
Frassineti, con un brano tratto dai Misteri e precisamen-
te dall’edizione Longanesi gia ricordata. La scheda che lo
riguarda dice, tra I’altro, che nei «Misteri dei Ministeri ed
altri misteri» Frassineti «ha dato un’acutissima satira del-
la burocrazia, attuata in una complessa prospettiva tra il
saggio e il racconto, tra la parodia e la polemica, tra il det-
tagliato realismo e il libero giuoco della fantasia. I toni vi
sono diversissimi, la ricerca espressiva si impegna su regi-
stri che vanno dall’ironia e dalla caricatura alla variazio-
ne metafisica...» E molto probabile che la scheda sia sta-
ta redatta da Giambattista Vicari, anche se il medesimo
Vicari scrisse sulla rivista di cui era direttore e principale
animatore, «Il Caffé», una sobria ma molto polemica nota
su come il volume da lui preparato gli fosse stato cambiato
sotto il naso dall’editore, con tagli e aggiunte da lui non
controllate. «Il Caffé», cui Frassineti collaboro a lungo in-
sieme a tanti letterati di diverse generazioni, & un punto
di riferimento importante per comprendere I’operazione
“Misteri dei Ministeri”: una sorta di romanzo sperimenta-
le in anticipo sulle riflessioni della neoavanguardia, che
infatti si esercito sul «Verri» di Luciano Anceschi e poi
proprio sul «Caffé» di Vicari. Rivista, quest’ultima, che
fu molto ospitale con uno scrittore singolare ed eccentri-
co come Delfini e che a un certo punto annoverava tra i
redattori Arbasino, Frassineti stesso, Fratini, Malerba e
altri ancora. Collabord molto spesso al « Caffé» anche Ita-
lo Calvino, tra ’altro pubblicando un racconto, La signora
Paulatim (settembre 1958), che fin{ subito nell’antologia
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garzantiana degli Umzoristi del Novecento, proprio accanto
al brano di Frassineti. Al «Caffé» Calvino diede in parte
le sue Cosmicomiche e c’¢ una lettera di Calvino a Vicari (9
marzo del ’63) da cui si apprende che Vicari stesso voleva
dedicargli un numero della rivista e lui obiettava che ne
avevano dedicato uno a Palazzeschi che perd aveva com-
piuto 77 anni, mentre Calvino stava per compierne solo
40... Era fatale, dunque, che toccasse proprio a Calvino
la presentazione editoriale dei Misteri quando, nel 1973, il
libro approdo in forma definitiva da Einaudi. (Ce ne sareb-
be poi stata un’altra, nel 2004, per le Edizioni Kami, con
disegni di Mino Maccari). Ecco parte del testo di Calvino:

Chi dice che I'Italia manca d’una letteratura satirica? Ben
possiamo dire che Misteri dei Ministeri € uno dei libri pid rap-
presentativi dei nostri anni, e che come oggetto della sua satira
non sceglie certo un tema marginale o retrospettivo, ma prende
di petto il nodo pid doloroso che impastoia la vita italiana, il
male pid incancrenito da cui nessun cambiamento di regime o
d’istituti & riuscito a liberarci: 1’assurdita burocratica. Anzi, la
lente di Frassineti s’appunta soprattutto sugli effetti di questa
Ministerialita trascendente e astratta nella coscienza del citta-
dino che con le sue misere forze cerca di prendere a modello
I'irraggiungibile Ufficialita: viene cosi messa a nudo una storica
alienazione italiana, il rimettere il proprio destino nelle mani
d’una divinita statale distante, maldestra e distratta. Dalla prosa
delle pratiche burocratiche questo libro fa scaturire un fuoco di
fila d’aneddoti grotteschi, di paradossali contes philosophigues;
ora assume la forma del trattato scientifico (sulle proprieta fisi-
che e sulle misteriose radiazioni alla Ministerialita) ed etnologi-
co (sul culto della Potenza ministeriale coi suoi rituali e le sue
formule propiziatorie); ora colleziona un prezioso florilegio da
un genere letterario solitamente negletto dagli studiosi: il «ricor-
so», ’«esposto», il «pro-memoria» all’autorita competente; per
culminare nell’enunciazione d’una vera e propria Utopia, quella
dell’« Amministrazione all’aperto» [...] Lo sguardo dei satirici
senza illusioni, da Swift a Ionesco, non conosce compassione:
solo cosf pud pretendere di andare fino in fondo.



