Capitolo 1

Giovedi 26 settembre.

Lo psicologo infantile si gratto la barba, e sul maglio-
ne di lana scura caddero scagliette di pelle secca. Dall’ini-
zio dell’incontro le squame di forfora avevano continuato
a scendere, ricordando ad Anna la prima nevicata. Non
mancavano molti mesi ormai, I’estate era volata via in un
lampo, anche se era stata molto pit noiosa che in passato.

- Sixten & un bambino molto sensibile, — disse lo psico-
logo, con I’aria di chi ha avuto un’improvvisa folgorazione.

Anna vide il viso di Magnus contorcersi in una smorfia.
Suo marito non era tipo da vergognarsi di mostrare quello
che pensava, uno dei pochi tratti della sua personalita che
ancora le piacevano.

- Un bambino straordinariamente sensibile, — conti-
nuo lo psicologo; lancid un’occhiata ai suoi appunti e poi
li guardo a turno da sopra la montatura degli occhiali unti.
Aveva una voce soporifera. Parlava con I’accento stranie-
ro, cosa sara stato? Polacco o tedesco? Non poteva essere
molto pid vecchio di Anna. O pid giovane, forse. Comun-
que non sopra 1 quaranta.

— Cosa possiamo fare, noi? - chiese Magnus, passandosi
la mano con lentezza tra i folti capelli brizzolati.

— Dargli sicurezza. Stabilita, - rispose lo psicologo e
Anna senti la gola ingrossarsi. — Sicurezza e stabilita so-
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no di massima importanza, sia in fase di accertamento
che di terapia.

Magnus sospird. Anna inizid a rigirarsi la fede attorno
al dito, come faceva sovente quando era ansiosa e stressa-
ta. Un gesto che a volte Magnus trovava irritante, perché
essendosi sposati saltando il fidanzamento interpretava
quel giocherellare come una critica passivo-aggressiva al
fatto che sua moglie ne avesse ricevuto soltanto uno, di
anello. Ma in questo caso si sbagliava. Quel giorno la fede
nuziale le stava pit larga del solito.

— Direi che il vostro compito principale adesso ¢ eliminare
dalle vostre vite ogni interferenza inutile, - disse lo psicolo-
go. — E meglio concentrarsi sulla creazione di un ambiente
il pid sereno possibile intorno a Sixten. A mio giudizio
questo potrebbe semplificargli il futuro. Potra in ogni ca-
so avere un’azione tranquillizzante e, si auspica, rendergli
le cose pit facili.

- Cosa intende per interferenza inutile? - chiese Anna.

- Intendo tutto cio che genera ansia.

- Non abbiamo nessuna intenzione di traslocare, né di
separarci o di fare altre stupidaggini, — disse Magnus come
se quell’ipotesi gli sembrasse del tutto assurda. - La nostra
situazione familiare & assolutamente stabile.

Lo psicologo annui.

— Ne sono convinto. Ma in base alla mia esperienza,
per un ragazzino come Sixten anche le normali attivita
possono sembrare troppe. Cosi come le relazioni, del re-
sto. Allo stato attuale, vi suggerirei di attenervi alla stes-
sa routine ogni giorno, per evitare situazioni impreviste
che possano provocare scatti di rabbia o blocchi. Alme-
no in questa fase di accertamento. Ritengo che sarebbe
un’ottima cosa se, al nostro prossimo incontro, poteste
magari farmi un resoconto di quelle interferenze inutili
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di cui vi siete sbarazzati o che avete momentaneamente
interrotto, — spiego.

— Vuole una lista? - gli chiese Anna.

— Si, e credo che farebbe bene anche a voi ripensare la vo-
stra esistenza e ripulirla da cio che & superfluo e che Sixten
potrebbe vivere come eccessivo. La mia valutazione & che
in questo momento lui abbia pit bisogno di calma che di sti-
moli. Non pensate che potreste trarne beneficio anche voi?

Anna sospird. Questa proprio non ci voleva.

— Ve la sentite di accettare la sfida? - chiese loro lo psico-
logo, con un tono che ad Anna parve voler essere empatico.

Anna prese il suo bicchiere di carta. Per fortuna c’era
ancora un po’ di caffe sul fondo. Almeno quello!

Sixten aveva soltanto cinque anni, ma aveva iniziato a
comportarsi in modo sempre pid insolito da quando in pri-
mavera un’insegnante della scuola materna aveva deciso
di lasciare il lavoro. Se n’erano accorti per primi proprio
li all’asilo, dove il personale aveva notato che si isolava
e quasi non rispondeva alle domande, o aveva scatti d’ira
ingiustificati. Era sempre stato sensibile ai rumori, ma
adesso la cosa era ancora pit evidente. Quando arrivava
il momento di lasciarlo all’asilo, si aggrappava ad Anna o
a Magnus urlando.

Di notte si faceva la pip{ addosso.

Lo psicologo cambid posizione e Anna vide che si era
dimenticato di chiudere la patta dei pantaloni. Faceva fa-
tica a spostare lo sguardo altrove mentre lui continuava a
parlare di sicurezza e protezione, dello sviluppo del bam-
bino e del sostegno dei genitori, uscendosene con suggeri-
menti che lei aveva gia trovato nei vari forum di genitori
spulciati online. Suggerimenti che peraltro Magnus aveva
ribadito traendoli dai propri studi.



