Da un abbraccio di due ancora giovani
una notte nel letto coniugale

vorrei esser venuta. Una luce velata,
stanza in ordine, lenzuoli immacolati,
I’esistenza sicura, i miei parenti e i tuoi.

No, troppa gioia, troppa leggenda,

io non vengo di qui.

Lui non aveva posto né futuro,

lui odiava i parenti,

mezzi niente, e fra di loro c’era

I’eta che avanza,

le scenate — I’amore andato a male

¢ una belva ferita che devasta.

Dopo di me dormirono ognuno in una stanza.
Mi hanno amata,

sempre discordi circa il mio destino,

e il mio destino & diventato immenso.
Io un nulla incoronato

e votato a sconfitta. Oh non del tutto,
ho fatto tante cose

sempre al riparo delle istituzioni:

mi piaceva insegnare.

Ho un posto, uno stipendio come tanti.
Visto da fuori, tutto ben riuscito.

Ma all’inizio lui disse: come me,

tu farai la scrittrice,
e io ho obbedito.

So scrivere, ho una certa mia maniera,
ma tutti sanno scrivere,
ho una casa decente e faccio inviti,



L’ARIA E UNA

ho un matrimonio in cui si va d’accordo
sulla guerra in Iraq, non su di me -
nessuno pud capire la stortura

che significa scrivere, impossibile -

e le scenate che si facevan loro

fra le stanze o in cucina

1o le faccio a me stessa.

La macchia dell’origine perdura,

sono quei due che parlano e che dicono:
tu non ci hai riscattati.

Niente di questo,

sono rimasta a mezzo.

La mia ora di gloria & nell’infanzia,
nell’attesa dei due,

e per questo li amo e per questo li odio
sopra ogni cosa.



DA UN ABBRACCIO

Una madre io I’ho avuta,

viva ardente

sempre via con la mente

inetta a vivere.

Sara stata poi lei? Mai le ho dormito in grembo.
Era un uccello

che migrava

con le ali tarpate.

Cosf io non ho misericordia di me stessa,
e non ho niente che mi abbracci dentro.



