
Prefazione

Noi esseri umani abbiamo sempre avuto un problema con il 
confine tra realtà e fantasia. Per spiegare il mondo a noi stessi in-
ventiamo storie e poi, essendo bravi narratori, ce ne infatuiamo 
e confondiamo le nostre rappresentazioni del mondo con il mon-
do stesso. Questa confusione affligge tanto gli scienziati quanto i 
profani; in verità, tormenta di piú noi, che abbiamo storie tanto 
straordinarie nel nostro corredo di strumenti.

Via via che approfondiamo la nostra comprensione del mondo 
naturale, passando a fenomeni piú elementari e di dimensioni mi-
nori, i nostri successi pongono ostacoli a ulteriori progressi. Per 
evitare di restare bloccati, dobbiamo bilanciare la nostra giustifi-
cata fiducia nel potere della conoscenza consolidata con un’acu-
ta consapevolezza del fatto che anche le nostre ipotesi di maggior 
successo sono, appunto, ipotesi. Una lezione difficile da imparare 
è che le nostre sensazioni in parte sono causate dalla realtà, ma 
sono costruite interamente dal nostro cervello per presentarci il 
mondo proprio nella forma di cui abbiamo bisogno per farci stra-
da nella natura. Al di là di queste sensazioni, si aggira la natura, 
fondamentalmente misteriosa e proprio al confine di ciò che pos-
siamo conoscere.

Quelle che in base alle nostre conoscenze attuali sono le carat-
teristiche piú importanti della natura non vengono percepite. I piú 
semplici fatti generali a noi noti – che la materia è fatta di atomi, 
per esempio, o che la Terra è un guscio sferico di roccia attorno a 
un nucleo fuso, avvolto da una sottile atmosfera, che si muove, e 
sospeso in qualcosa di simile al vuoto, mentre orbita intorno a un 
reattore termonucleare naturale –, questi dati di fatto che impa-
riamo appena usciti dalla culla sono il risultato di secoli di intensi 
sforzi di studiosi e scienziati. Ciascuno di questi fatti in origine fu 
considerato un’idea quasi folle in contrasto con un’ipotesi molto 
piú ovvia e ragionevole – però sbagliata.
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Avere una mentalità scientifica vuol dire rispettare i fatti su cui 
esiste un consenso generale, che sono la soluzione di generazioni 
di dispute, restando al contempo aperti nei confronti di ciò che è 
ancora ignoto. Provare un senso di umiltà davanti al mistero es-
senziale del mondo è utile perché gli aspetti conosciuti diventano 
ancora piú misteriosi quando li esaminiamo piú a fondo. Quanto 
piú sappiamo, tanto piú tutto è curioso. In natura nulla è cosí or-
dinario che la sua contemplazione non possa portarci a una muta 
sensazione di meraviglia e gratitudine per il solo fatto di far par-
te di tutto ciò.

In questa mattina primaverile, l’aria che arriva dalla finestra 
aperta fa entrare i freschi profumi del giardino – ma qual è il mira-
colo che lo fa accadere? Com’è che molecole diffuse da una brezza 
vengono trasformate dal mio naso in questa fragranza? Quando 
vediamo colori vivaci, ci ricordiamo che esiste una storia sul fatto 
che diverse lunghezze d’onda della luce eccitano neuroni diversi. 
Ma com’è possibile che le sensazioni del rosso o del blu siano cau-
sate dall’eccitazione di neuroni diversi? Che genere di cose sono 
le sensazioni, i qualia, come li chiamano i filosofi, dei diversi co-
lori, o dei diversi profumi? In quali modi i profumi sono diversi 
dai colori, e perché differiscono, se si tratta in ogni caso di impulsi 
elettrici dei neuroni? Chi è l’io che si sveglia e che cos’è l’universo 
che mi circonda quando apro gli occhi? I fatti piú semplici della 
nostra esistenza e del nostro rapporto con il mondo sono misteri.

Allontaniamoci prudentemente dalla questione difficile della 
coscienza e consideriamo interrogativi piú semplici. Come scien-
ziato, credo che questo sia il modo migliore per arrivare da qual-
che parte. Iniziamo da una domanda fondamentale: che cos’è la 
materia? Mio figlio ha lasciato un sasso sul tavolo. Lo prendo; dati 
il suo peso e la sua forma, si adatta perfettamente alla mia mano 
– quella che provo è di certo una sensazione antica.

Ma che cos’è un sasso?
Sappiamo che aspetto hanno i sassi e che cosa ci fanno provare, 

ma sono tutte caratteristiche che hanno a che fare con noi almeno 
quanto con i sassi. Ben poco della consistenza o dell’aspetto di un 
sasso fornisce indizi su ciò che costituisce, essenzialmente, l’esi-
stenza di un sasso – il suo essere un sasso. Sappiamo che la mag-
gior parte del sasso è spazio vuoto in cui sono disposti gli atomi. La 
solidità e la durezza del sasso sono costruzioni della nostra mente, 
che integra le percezioni a scale molto grossolane in confronto alle 
dimensioni degli atomi.
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La materia esiste in molte forme, e di alcune, come i sassi, co-
me il materiale organico intessuto nelle coperte, nelle lenzuola e 
nei vestiti, sappiamo che sono complesse. Consideriamo quindi 
per prima una forma piú semplice di materia: l’acqua che bevia-
mo. Che cos’è?

Alla vista e al tatto, l’acqua appare regolare, continua. Sino 
a tempi relativamente recenti, un po’ piú di un secolo fa, i fisici 
pensavano che la materia fosse continua. All’inizio del Novecento, 
Albert Einstein mostrò che si trattava di un’idea sbagliata e che 
l’acqua è fatta di miriadi di atomi. Nell’acqua, questi atomi sono 
organizzati in triplette, legati insieme a formare le molecole, cia-
scuna costituita da due atomi di idrogeno e un atomo di ossigeno.

Sí, ma che cos’è un atomo? Meno di dieci anni dopo, si capí 
che ogni atomo è come un minuscolo sistema solare, con un nucleo 
al centro al posto del Sole e i pianeti rappresentati dagli elettroni.

Fin qui tutto bene, ma che cos’è un elettrone? Sappiamo che 
gli elettroni sono unità discrete, ciascuna con una certa quantità 
di massa e di carica. Un elettrone può avere una posizione nello 
spazio. Può muoversi: quando guardiamo una prima volta, si tro-
va lí, ma quando guardiamo di nuovo, è là.

Oltre a questi attributi, non è facile descrivere che cos’è un 
elettrone. Ci vorrà gran parte di questo libro.

La comprensione migliore di ciò che è l’acqua, di ciò che so-
no i sassi, le molecole, gli atomi e gli elettroni è espressa dal ra-
mo della scienza che si chiama fisica quantistica. Tuttavia, come 
ormai sembra che tutti sappiano, questo è un dominio pieno di 
paradossi e di misteri. La fisica quantistica descrive un mondo in 
cui nulla ha un’esistenza stabile: un atomo o un elettrone posso-
no essere un’onda o una particella a seconda di come li si guarda 
e i gatti sono allo stesso tempo vivi e morti. Tutto ciò è perfetto 
per la cultura popolare, che ha fatto di «quantistico» un termi-
ne di moda sinonimo di «notevole» o «importante», però è ter-
ribile per noi che vogliamo capire il mondo in cui viviamo, dato 
che non sembra esistere una risposta facile alla semplice domanda 
«che cos’è un sasso?»

Nel primo quarto del Novecento, per spiegare la fisica quan-
tistica fu elaborata una teoria detta meccanica quantistica. Sin dal 
principio, questa teoria è stata la creatura preferita della scienza. È 
la base della nostra comprensione degli atomi, della radiazione e 
di molto altro, dalle particelle elementari alle forze fondamentali 
e al comportamento dei materiali. È stata altresí, per un tempo al-
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trettanto lungo, una creatura problematica. Fin dall’inizio, i suoi 
inventori furono profondamente divisi su che cosa farne. Alcuni 
espressero turbamento e timori, persino indignazione. Altri la di-
chiararono un nuovo tipo rivoluzionario di scienza, che demoliva 
gli assunti metafisici sulla natura e sul nostro rapporto con essa 
che le generazioni precedenti avevano giudicato essenziali per il 
successo della scienza.

Nelle pagine che seguono spero di convincervi che i problemi 
concettuali e i violenti disaccordi che hanno tormentato la mec-
canica quantistica sin dagli inizi sono irrisolti e irrisolvibili, per la 
semplice ragione che la teoria è sbagliata. È una teoria di grande 
successo, ma è incompleta. Il nostro compito – se vogliamo ottenere 
risposte semplici per le domande semplici su ciò che sono i sassi – 
deve essere andare al di là della meccanica quantistica e ottenere 
una descrizione del mondo a una scala atomica che abbia senso.

Questo compito potrebbe sembrare estremamente difficile, se 
non fosse per un aspetto a lungo ignorato e quasi dimenticato della 
storia della meccanica quantistica. Sin dagli inizi dell’era quanti-
stica, negli anni Venti del secolo scorso, è sempre esistita una ver-
sione alternativa della fisica quantistica che è perfettamente sen-
sata. Questa teoria ombra risolve gli evidenti paradossi e misteri 
del dominio quantistico. Lo scandalo – sono convinto che il ter-
mine sia giustificato – è che questa forma alternativa della teoria 
quantistica viene insegnata di rado. È citata raramente, nei libri 
di testo per gli aspiranti fisici come nei libri e negli articoli divul-
gativi per i profani.

Esistono diverse formulazioni alternative della fisica quanti-
stica che hanno un senso coerente. La sfida ora consiste nel ba-
sarsi su queste per trovare il modo giusto di interpretare la fisica 
quantistica – quello usato dalla natura. Credo che ciò avrà ampie 
ripercussioni, poiché la nuova forma di fisica quantistica sarà la 
base delle soluzioni di molti problemi irrisolti della fisica. A mio 
avviso, problemi quali la gravità quantistica e l’unificazione delle 
forze, sui quali abbiamo fatto pochi progressi definitivi, non ven-
gono risolti perché alla base della nostra teorizzazione vi è una 
teoria che non è corretta.

I fisici sono d’accordo sul comportamento del mondo quanti-
stico. Conveniamo tutti che gli atomi e la radiazione si comporta-
no in modo diverso dai sassi e dai gatti e che la meccanica quan-
tistica riesce a prevedere alcuni aspetti di quel comportamento. 
Non siamo invece d’accordo su cosa significhi che il nostro mon-
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do è un mondo quantistico. Un cambiamento radicale della nostra 
comprensione della natura è chiaramente necessario, però abbiamo 
opinioni diverse su quale dovrebbe essere questo cambiamento. 
Alcuni sostengono che dobbiamo rinunciare ad avere una qualche 
immagine della realtà e accontentarci di una teoria che descrive la 
conoscenza che possiamo avere del mondo. Altri ritengono che il 
nostro concetto di realtà debba essere ampliato tanto da compren-
dere un’infinità di realtà parallele.

Di fatto, nulla di tutto ciò è necessario. I modi alternativi di 
comprendere il mondo quantistico non ci impongono di rinuncia-
re a pensare che la fisica descriva una realtà indipendente dalla 
conoscenza che ne abbiamo né di espandere la realtà al di là del 
concetto sensato dell’esistenza di un solo mondo, quello che ve-
diamo quando ci guardiamo intorno. Come spiegherò nelle pagine 
di questo libro, il realismo di buon senso, secondo cui la scienza 
può aspirare a fornire un quadro completo del mondo naturale cosí 
com’è, o come sarebbe in nostra assenza, in realtà non è minaccia-
to da nulla di ciò che sappiamo della fisica quantistica.

È quindi inopportuno e non necessario che il dominio quanti-
stico sia stato presentato come misterioso e controintuitivo. Uno 
degli obiettivi di questo libro è esporre le teorie quantistiche alter-
native ai profani e, cosí facendo, eliminare il mistero e presenta-
re il mondo quantistico in maniera intuitiva e comprensibile dalle 
persone che non hanno una conoscenza approfondita della fisica.

Immagino che i miei lettori siano persone con una forte cu-
riosità per la natura, che forse seguono la scienza attraverso i no-
tiziari, i blog e i libri divulgativi, ma che non hanno studiato la 
matematica di solito assunta come linguaggio della fisica. Al suo 
posto, uso parole e immagini per dare l’idea dei fenomeni fonda-
mentali che troviamo nel mondo quantistico e dei principî che il 
loro studio ha ispirato. Dopo questa introduzione, il libro inizia 
con tre brevi capitoli che descrivono le basi essenziali della fisica 
quantistica. Queste ci permetteranno di esplorare i vari universi 
concettuali che emergono dalle diverse forme di teoria quantistica 
che sono state proposte.

Che cosa è in gioco nella discussione sulla meccanica quantisti-
ca? Perché è importante se la nostra teoria fondamentale del mon-
do naturale è misteriosa e paradossale?

Dietro a questa discussione che va avanti da un secolo vi è un 
disaccordo fondamentale sulla natura della realtà – un disaccor-
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