Ritorno al futuro con il treno

E passato un anno da quando mi trovavo su un tre-
no ad alta velocita e da Roma andavo a Venezia-Mestre
per partecipare a un convegno sul “futuro” che cade-
va ironicamente nel bel mezzo della seconda ondata
mondiale del Covid-19, uno dei momenti pid cupi della
nostra storia recente. E come tutti mi illudevo, o spe-
ravo, fosse I'ultima ondata. Mai avrei poi immagina-
to che, intanto, sarebbe anche scoppiata una guerra.

Davanti a me una ragazzina guardava stregata lo
schermo dello smartphone fin dalla sua salita in tre-
no. Ero invitato al convegno perché durante il rigi-
do lockdown al quale si & sottoposto il nostro Pae-
se da marzo a maggio 2020 ho realizzato un film di
lungometraggio e un documentario “a distanza” con
una combinazione di smartphone e piattaforme web.
Infatti con la mia troupe di pazzi scatenati, pur pri-
gionieri in casa, s’¢ deciso di fare comunque cinema.

E mentre il treno viaggiava veloce verso Mestre,
cercando nella rete qualche spunto al mio discorso,
mi sono imbattuto in alcune recenti dichiarazioni di
cineasti e operatori del settore sulla pid volte annun-
ciata morte del cinema. Leggendole cosf tutte di filato
quelle dichiarazioni mi sono francamente apparse co-
me atti di presunzione: nemmeno tra i geni della setti-
ma arte esistono depositari di chissa quali conoscenze
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definitive su cosa ¢ il cinema e quale sia il suo destino
ultimo. Per dominare I'inquietudine ho iniziato a scri-
vere appunti. Il primo riguardava proprio la ragazza
seduta li davanti a me. Avra avuto quindici o sedici
anni, mascherina con palloncini disegnati, auricolari
wireless, un cellulare abbastanza grande con una cover
spiritosa e sfavillante, le unghie brillantinate ciascuna
di un diverso colore, gli occhi orientaleggianti, limpidi,
colmi dei riflessi azzurri dello schermo.

Per superare il panico da mancanza di appigli, ho
pensato per prima cosa che il cinema ha superato da un
pezzo le forme e le barriere tecnologiche che si vanno
rimpiangendo in questo periodo, in particolare proprio
la sala cinematografica e anche le tecnologie di ripresa
e postproduzione, che sono radicalmente cambiate.
Dalla sala buia il cinema ¢ infatti fuggito ben presto.
Non c’e chi non veda che il cinema fa ormai parte in-
tegrante del quotidiano e lo & molto di pit di quanto
siamo disposti ad ammettere. Forse per questo, mi di-
co, ho deciso di fare un film a distanza, semplicemen-
te perché oggi & possibile farlo. Questa constatazione
I’avrei illustrata al convegno sul futuro, si tratta di un
punto decisivo. Non ricordo pid chi disse che il futuro
influenza il presente almeno quanto il passato, ecco,
una frase a effetto e via! Si tratta solo di superare una
certa pigrizia di fondo dettata dalle abitudini pregres-
se e dalle circostanze e dagli usi produttivi ancora in
voga e utilizzare la tecnologia che abbiamo a disposi-
zione per quello che ¢ e per le sue notevoli potenziali-
ta — il futuro ¢ gia in mezzo a noi!, mi sono detto. Se
i primi operatori o registi non avessero sfidato la tec-
nologia all’epoca disponibile, se non I’avessero messa
in crisi con continue richieste di modifiche e miglio-
rie, probabilmente non avremmo avuto il cinema nel-
la forma in cui lo abbiamo conosciuto. Quanta forza
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d’animo e quanta genialita ¢’& voluta perché Edwin
Stanton Porter mettesse la pesantissima macchina da
presa su un treno per realizzare le undici inquadratu-
re memorabili di The Great Train Robbery, nel 1903,
per poi chiudere il film con uno sparo in macchina
chiamando in causa lo spettatore e allo stesso tempo
codificando definitivamente il linguaggio del cinema?
Noi, mi chiedo, abbiamo almeno un briciolo di quel-
la consapevolezza? Porter, mettendo la cinepresa sul
treno, ha anche creato i/ carrello, un binario capace di
indirizzare la macchina con precisione verso lo scopo
che si vuole ottenere. 11 carrello esiste ancora oggi, &
composto esattamente da piccoli binari che il mac-
chinista (come il driver del treno) mette in piano con
livella e zeppe, posizionandovi sopra un vagoncino
che si chiama piattina o la sua evoluzione che si chia-
ma piwi, strumenti in grado di sostenere la cinepresa
facendole fare movimenti calcolati, esatti, che hanno
avuto una evoluzione numerica nel #zotion control, un
dispositivo in grado di memorizzare il movimento e
riprodurlo con precisione micrometrica.

Forse, senza quello spirito pionieristico, con la
cinepresa avremmo continuato a fare studi di fisio-
logia come faceva E.-J. Marey e non racconti di fan-
tasia o documentari. E se i nostri antenati si fossero
affezionati al kinetoscopio urlando allo scandalo per
I'invenzione del proiettore, forse non sarebbe nata
la sala cinematografica... insomma: di cosa stiamo
parlando esattamente? Quale idea e quale pratica di
cinema sarebbero morte?

Dal punto di vista della metodologia consolidata
in 130 anni, fare un film a distanza potrebbe sem-
brare una contraddizione in termini, perché ¢ sul set
che si gettano le basi del linguaggio, ¢ li che si deci-
dono il taglio delle inquadrature, I’illuminazione, le
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scenografie e i costumi. I.’équipe capeggiata dal re-
gista, la troupe, fa un lavoro sul campo e modifica la
realta che viene posta dinanzi alla cinepresa, i/ pro-
filmico. La possibilita di manomettere le immagini
in postproduzione si manifesta appunto “post”, do-
po. Ma la realta dei fatti & ormai ben diversa, ¢ il set
stesso che ¢ diventato virtuale e quindi se & virtuale il
set lo sono anche le funzioni classiche che lo organiz-
zano, prima di tutto le funzioni che fanno capo alla
regia. Ecco che € ormai chiaro a tutti che la contrad-
dizione nella nostra epoca vada assunta come regola,
e cosf anche ’aporia, altrimenti si corre il rischio di
non fare un passo avanti su nessuno dei fronti aper-
ti, nelle controversie internazionali come in quelle di
coppia. Poteva il cinema restare esente da tale regola?

Nei mesi del lockdown il cinema ha vissuto la pit
grande delle contraddizioni e quindi delle trasforma-
zioni della sua storia. Con le sale cinematografiche
serrate e vieppid impolverate da un tempo che & sem-
brato infinito, un involontario effetto speciale ha tra-
sformato in archeologia industriale quei grandi edifici
sfavillanti, pieni di pupazzi di plastica, che celebrano
I'infantilizzazione forzata della nostra cultura e che
si chiamano pomposamente mzultiplex. La conseguen-
za immediata, proprio in quei mesi, fu che il secon-
do circuito distributivo del mondo, che fino al 2019
produceva la gran parte degli incassi per I'industria
dell’intrattenimento, il britannico Cineworld (543 sale
in Usa, 100 in Uk e 45000 dipendenti), chiudesse tem-
poraneamente i battenti ancora prima dell’arrivo della
seconda ondata, anche a causa del rinvio dell’uscita
dell’ultima avventura di James Bond'. Pare che I’Ad

! https://www.brand-news.it/intelligence/dati/video-on-demand-
con-il-lockdown-gli-italiani-hanno-riscoperto-i-film/
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della multinazionale abbia scritto una lettera a Boris
Johnson e al Segretario alla cultura Oliver Dowden
spiegando loro che il «settore ha smesso di essere
redditizio». E sembrata a molti la pietra tombale sul
cinema e il trionfo della serialita. E qui che ¢ inter-
venuta la regola della contraddizione: fino a qualche
mese prima nessuno avrebbe mai potuto pensare che
con le sale cinematografiche orrendamente sigillate
e sull’orlo del fallimento ci sarebbe stato il consumo
di film pid alto di sempre. Infatti le persone impri-
gionate in casa hanno visto miliardi di ore di tv. Cos{
il buon vecchio film, pur essendo nato per il grande
schermo, ma essendosi adattato meravigliosamente al
piccolo fin dalla diffusione dei primi apparecchi tele-
visivi, pare abbia fatto la parte del leone sulle innova-
tive piattaforme digitali. Questo dicono gli studi di
settore condotti da GfK Sinottica’. Durante il blocco
e anche dopo, i film hanno superato le serie tv, con
lo sport in flessione e una crescita dell’animazione.

Sembrerebbe una rivincita sui menagrami che
evocano automaticamente la morte del cinema a ogni
stormir di fronde, ma forse & qualcosa di diverso: con
I’avvento del cosiddetto digitale, le connessioni in rete
e la nascita di una miriade di canali tv e piattaforme
on-line il cinema si € comportato ancora una volta co-
me una materia mutante, mantenendo la propria pri-
mazia e dando luogo a un’infinita varieta di formati
che sembrano non avere pid nulla in comune con la
gloriosa storia del cinematografo “vecchia maniera”,
pur da li provenendo.

? https://www.brand-news.it/intelligence/dati/video-on-demand-
con-il-lockdown-gli-italiani-hanno-riscoperto-i-film/



