Prefazione

Qualche anno fa mi capitd di parlare con un artista, che mi
rivolse alcune domande sulla scienza della percezione visiva. Gli
spiegai che chi si occupa di visione cerca di comprendere come
sia possibile che vediamo cos{ tanto — un mondo dai colori vivaci
e ad alta definizione, popolato da oggetti nello spazio - quando
il materiale da cui partiamo consiste in una serie di microscopi-
che immagini distorte e capovolte nella retina. Come facciamo
a vedere cosf tanto sulla base di cos{ poco?

La risposta dell’artista mi fece trasalire. Sciocchezze, escla-
mo. Non ¢ questa la domanda importante. La vera domanda é:
perché siamo cosf ciechi, perché vediamo cosf poco quando in-
torno a noi c¢’¢ cosi tanto da vedere?

All’epoca di questa conversazione ero uno studente univer-
sitario. L’osservazione dell’artista mi € rimasta impressa, per-
ché faceva emergere chiaramente 1’opposizione tra due modi
diversi di concepire I’esperienza visiva.

In base al primo, quello dello scienziato, si vede con il cer-
vello, ’organo in grado di rendere sensate le informazioni di-
sponibili nella retina.

In base al secondo, quello dell’artista, la visione non ¢ un
processo automatico e passivo, tanto che spesso ci capita di
non vedere nemmeno cid che abbiamo davanti. Vedere & una
conquista, la zostra conquista, che consiste nello stabilire un
contatto con cid che ¢’¢. Ma non ¢ detto che questo avvenga
sempre e necessariamente.

Ho passato gli ultimi due decenni a studiare la percezione
e la coscienza percettiva, cercando di rendere percorribile una
nuova strada per comprendere in cosa consista la percezione. In
linea con la teoria che ho elaborato, quella enattiva o azionista,
ho sostenuto che non vediamo con il cervello, né con nessun
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altro organo; vedere & qualcosa che facciamo, realizziamo, ot-
teniamo. E anche la visione, come tutto cid che conseguiamo,
puo aver luogo solo sullo sfondo delle nostre competenze, di
specifiche conoscenze e situazioni e di un ambiente, che inclu-
de anche il nostro ambiente sociale.

Solo poco tempo fa mi € venuto in mente che, in un certo
senso, la mia attivita di ricerca pid recente ha mirato a convali-
dare il punto di vista dell’artista: aveva ragione, ma allora non
lo sapevo. Certo, affinché si verifichi I’esperienza, ¢ necessaria
I’attivita di un cervello, ma non si tratta del fattore determinan-
te. Lo scienziato trascura troppi aspetti del processo e questo
gli impedisce di comprendere che non sono i cervelli a perce-
pire, bensi gli animali attivi, o le persone. Mi sono reso conto
del fatto che vedere - e ’ho messo in evidenza in tutti i miei
scritti — & pid simile ad arrampicarsi su un albero, o a leggere
un libro, che a digerire cio che si & mangiato.

Tuttavia, la cosa davvero importante di questo aneddoto
¢ un’altra: [artista aveva ragione. Quando si occupano di arte,
la scienza e la filosofia hanno una sorta di complesso di supe-
riorita nei suoi confronti. Cercano di spiegarla, di trattarla alla
stregua di un fenomeno da analizzare; probabilmente abbiamo
sottovalutato la possibilita che I’arte possa fungere da nostra
maestra o quantomeno da nostra sodale. E questo non perché
sia una criptoscienza, ma perché ha una sua peculiare modalita
di interrogarsi sulla realta, di investigarla. E cid che ho impara-
to riflettendo sulla mia conversazione con Iartista.

Si tratta di una possibilita che puo attrarre ma anche spiaz-
zare. Attrae perché promette di offrire qualche indizio sull’im-
portante ruolo che ’arte riveste per noi esseri umani. Spiazza
perché siamo al cospetto di un’attivita che ci sembra molto di-
versa dalla scienza, che ¢ dichiaratamente interessata alla produ-
zione di conoscenza e di interpretazioni. Quale potrebbe essere
il carattere specifico di quel tipo di conoscenza cui mira ’arte?

Ecco parte della risposta: I’arte ci offre un’occasione unica,
quella di cogliersi nell’atto di realizzare la propria vita cosciente,
di mettere il mondo al centro della propria coscienza percettiva
(cosi come di altre forme di coscienza). Diventa quindi possi-
bile prendere sul serio la domanda posta dall’artista: non come
facciamo a vedere cosf tanto, ma perché vediamo cosf poco. E
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questo proprio perché I’arte offre anche I’opportunita di pas-
sare dal non vedere al vedere, o dal semplice vedere al vedere
di pid, o al vedere diversamente.

Questo libro ¢ animato da tre idee.

La prima: sebbene presupponga I’esistenza di pratiche tecno-
logiche, I’arte non si limita a essere una di esse. Le opere d’arte
sono strani strumenti. La tecnologia non consiste semplicemen-
te nell’utilizzare o adoperare qualcosa al fine di raggiungere un
obiettivo, anche se a prima vista questo puo sembrare vero: or-
ganizza le nostre vite in modi talmente disparati che ¢ impos-
sibile immaginare un mondo che ne sia privo; le tecnologie ci
rendono cio che siamo. L’arte, effettivamente, ci coinvolge nel-
la misura in cui le nostre pratiche, le nostre tecniche e le nostre
tecnologie ci organizzano ed ¢, in fin dei conti, un mezzo attra-
verso il quale comprendiamo in che modo siamo organizzati e,
di conseguenza, come possiamo riorganizzarci.

I1 compito dell’arte, il suo compito pid autentico, & di natura
filosofica. Questa & la seconda idea che anima Stran: strument.
L’arte ¢ una pratica filosofica. E la filosofia & una pratica ar-
tistica — questa tesi piacera agli artisti; non sono cosf sicuro di
poter dire lo stesso dei filosofi. Sia ’arte che la filosofia - atti-
vita apparentemente cosi diverse — sono specie appartenenti a
un genere comune: sono entrambe assillate dalla volonta di com-
prendere in che modo gli esseri umani sono organizzati e quali
possibilita di riorganizzazione possiedono. Non voglio dire che
questo ¢ cio che gli artisti pensino — o dicano - di fare (maga-
ri per qualche artista potrebbe essere effettivamente cosf); ma
che questo ¢ cio che gli artisti fanno e hanno sempre fatto. E la
stessa cosa vale per la filosofia.

La terza e ultima idea portante acquisira significato solo do-
po aver fatto un certo numero di mosse: 1’arte e la filosofia sono
pratiche — e questo termine assumera un significato molto spe-
cifico - rese possibili dall’invenzione della scrittura.





