
Cattolica e femminista

«Come fai a tenere insieme la tua fede cattolica e il tuo 
femminismo? Non la senti la contraddizione?» Da anni ho 
smesso di tenere il conto delle occasioni in cui mi è stata 
rivolta questa domanda. Non ho smesso però di cercare la 
risposta, perché la questione che le sta dietro è fondata. 
Come si può essere femministə e persino attivistə quan-
do si ha fede nel Dio in nome del quale si inginocchia un 
sistema religioso cosí patriarcale e inflessibile al cambia-
mento culturale? Come conciliare le proprie certezze spiri-
tuali con il dubbio di stare collaborando al mantenimento 
di un’istituzione maschilista plurimillenaria, che pratica 
la discriminazione nelle sue stesse strutture, prima anco-
ra che nella sua dottrina? Non è una domanda per le don-
ne, ma per ogni persona credente, perché tocca l’idea del 
Dio che condividiamo, ben prima di quella che abbiamo 
di noi singolarmente.

L’idea di Dio che la mia Chiesa professa include la mia 
libertà o la nega? È un’idea che mi condanna o mi accoglie? 
Mi giudica o mi ascolta? C’è spazio per me, c’è il riconosci-
mento della mia individualità? Dio mi ama come sono e vor-
rò essere, oppure rimarrò un disordine oggettivo nell’ordine 
della creazione, un’anomalia di programmazione destinata 

INT_murgia_god_save_the_queer.indd   3INT_murgia_god_save_the_queer.indd   3 28/09/22   18:2128/09/22   18:21



4	 god save the queer

a stare ai margini, a essere guardata con sospetto, un pec-
cato ambulante per il solo fatto di esistere cosí come sono? 
Queste domande, se le pongono nella loro quotidianità non 
solo le persone credenti lgbtqia+, ma anche coloro che si 
trovano occasionalmente nella condizione di dover cercare 
un compromesso tra la propria coscienza e gli insegnamenti 
di fede, soprattutto quelli legati alla vita fisica: il sesso non 
generativo, l’aborto volontario, l’eutanasia, la fecondazio-
ne assistita e altre vie d’uscita dalla trappola deterministica 
della biologia. Le risposte sono complicate.

Il cortocircuito tra ciò che molt3 credono e ciò che vi-
vono è stato spesso affrontato (ma di rado risolto) aggiran-
do l’ingombro ideologico dell’istituzione ecclesiale; avrete 
sentito dire o detto magari persino voi qualcosa tipo: «Io 
credo nel Dio di Gesú Cristo, ma non mi riconosco nei 
suoi rappresentanti e nelle forme storiche che ha assunto 
la fede». È la dimensione del sacro su misura, ciascunə per 
sé e Dio per tutt3, generata dalla convinzione un po’ inge-
nua che al mondo esista solo la Grande Chiesa cantata da 
Jovanotti, quella che passa da Che Guevara e arriva fino a 
Madre Teresa. Non posso garantire per Che Guevara, ma 
mi sento di escludere che la soluzione avrebbe convinto 
Madre Teresa, che di Chiesa ne aveva in mente una ben 
precisa e non ha mai cambiato idea. La suora albanese pe-
rò, che pure di contraddizioni ne avrà vissute, non aveva 
da gestire quella del suo femminismo. Per chi come me ce 
l’ha la questione resta aperta e va presa sul serio. Per farlo, 
ritengo sia necessario porsi almeno due domande. 

È possibile essere credenti, femminist3 e queer allo stes-
so tempo? La risposta, lo premetto come spoiler della tesi 
di questo libro, per me è sí. Ma di sicuro non è semplice.
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È possibile risolvere le contraddizioni generate dal-
la convivenza di prospettive? La risposta è no, o almeno 
non del tutto, ma proverò a ragionare qui sul perché non 
è detto che risolverle sia la cosa migliore.

Chiuso il discorso, quindi? Per nulla. Nello spazio stret-
to tra quelle due domande e le rispettive risposte passa con 
fatica il vivere quotidiano di milioni di persone, che sof-
frono l’emarginazione nella Chiesa cui sentono di appar-
tenere e che vorrebbero continuare a credere in Dio senza 
percepirsi come un’anomalia dentro la propria comunità 
di fede. A loro (e a me tra loro) serve un ragionamento per 
capire quali aspetti della vita e della spiritualità siano dav-
vero inconciliabili come sembrano – forse meno di quanto 
si pensi – e soprattutto se tali aspetti siano realmente fon-
dativi della professione di fede, e non un’eredità storica 
che è doveroso ridiscutere giorno per giorno alla luce del 
Vangelo e della propria intelligenza. 

A cosa è utile quindi questo libro? A fornire degli 
strumenti per affrontare alcune contraddizioni, spero 
le principali. Per farlo ho scelto di partire dalla rilettura 
della professione di fede cattolica, il Credo, che il gior-
no del battesimo è stato recitato al nostro posto e le cui 
affermazioni costituiscono da duemila anni il kit di ba-
se di ogni persona cristianizzata. Questo libro non serve 
invece a decidere se essere credenti o essere femminist3. 
La vita non è un gioco a scacchiera dove vince il bianco 
oppure il nero. Quando si tratta di faccende di coscien-
za – e la fede tale è – i tagli netti sono l’anticamera del
l’eresia, che nella storia delle divisioni ecclesiali è sempre 
scaturita dalla violenza di un aut-aut. Decidere da che  
parte stare è un atto disumano, perché gli esseri umani 
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sono sia da una parte sia dall’altra. Per la Chiesa il sigil-
lo della fede si ritrova molto piú riconoscibilmente nella 
pratica dell’et-et, che spesso tiene insieme verità in appa-
renza contradditorie. Il Dio dei cristiani sembra avere un 
certo gusto nel presentarsi in forma di contraddizione: 
è divino ma è umano; è uno ma è trino; è misericordioso 
ma è giusto; è onnipotente ma si è lasciato ammazzare 
inerme in croce. L’elenco potrebbe continuare, e fra le 
coppie di contrari ciascunə può ovviamente scegliere la 
faccia di Dio che preferisce, eppure è difficile dimenti-
care che le altre opzioni erano e rimangono sempre pos-
sibili. Nei secoli la teologia ha lavorato in maniera assi-
dua per mantenere insieme gli ossimori della rivelazione, 
evitando la facile scelta di semplificarli. Tutte le volte 
che si è provato a lasciar fuori o minimizzare uno degli 
aspetti contraddittori per andare verso la comfort zone 
delle definizioni nette, si è approdati nella terra dell’e-
resia, dove si perde qualcosa della divinità e spesso pa-
recchio pure dell’umanità.

Vorrei capire, da femminista, se la fede cristiana sia 
davvero in contraddizione con il nostro desiderio di un 
mondo inclusivo e non patriarcale, o se invece non si pos-
sa mostrare addirittura un’alleata. Da cristiana confido 
nel fatto che anche la fede abbia bisogno della prospet-
tiva femminista e queer, perché la rivelazione non sarà 
compiuta fino a quando a ogni singola persona non sarà 
offerta la possibilità di sentirsi addosso lo sguardo ge-
nerativo di Dio mentre dichiara che quello che vede «è  
cosa buona».

Nota di metodo: seguendo la storica pratica femmini-
sta, nei miei ragionamenti partirò spesso dall’esperien-
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za personale, ma alla fine del volume troverete un invito 
a spulciare un po’ di testi di approfondimento scritti da  
altr3. La lingua di questo libro cerca di corrispondere alla 
massima pluralità che le è possibile nel momento attuale 
del suo sviluppo.
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