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Brindillo

nome comune Cedro dell’Atlante
nome scientifico Cedrus Atlantica
famiglia Pinaceae
tipo conifera resinosa
altezza da 30 a 40 metri
aspettativa di vita 1000 anni
esposizione soleggiata
fogliame persistente
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Una scena difficile da dimenticare.
Dopo essere stata contattata per telefono dal cliente, 

andai sul posto per esaminare l’albero; il preventivo era 
stato approvato e firmato. Il giorno stabilito, all’ora stabi-
lita, vedendomi arrivare con la mia attrezzatura e le corde, 
il cliente mi venne incontro.

– Ma non è lei che deve salire sull’albero, vero?
– Certo che sí, mi ha firmato il preventivo!
– Ah no, non se ne parla. Non la lascio salire sull’albero, 

mi spiace ma non posso farle correre un rischio del genere!
– Ma con chi pensava di parlare quando sono venuta a 

farle il preventivo?
– Con la segretaria!
La scena si è ripetuta in tre occasioni. Ogni volta ho 

spiegato paziente in cosa consiste il mio lavoro, quali tec-
niche uso, ho sottolineato che possiedo una formazione 
specifica, sono diplomata, assicurata, e non c’è motivo per 
cui una donna non dovrebbe fare questo lavoro. In due oc-
casioni sono riuscita a convincere il mio interlocutore, ma 
c’è stato comunque un irriducibile.

Poi ho attirato l’attenzione della stampa. Le persone mi 
chiamavano piú per vedere una donna arrampicarsi su un 
albero che per le mie competenze professionali. Sentirmi 
quasi un fenomeno da baraccone è stato piuttosto fasti-
dioso, ma almeno sono riuscita a estendere la mia rete di 
clienti. Ben presto ho avuto il sostegno delle donne: quasi 
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sempre, nella coppia, sono loro ad avere l’ultima parola su 
ciò che riguarda il giardino. Non si trattava di solidarietà 
femminile, ma piuttosto della comprensione del mio modo 
di lavorare e della mia concezione del mestiere: prender-
mi cura della pianta con un approccio quasi materno. È il 
tocco femminile che metto nella mia professione, mentre 
gli uomini preferiscono il confronto con l’albero. Del re-
sto, nel nostro ambiente cosí maschile, si dice proprio cas-
ser la gueule a un albero, «spaccargli la faccia», quando lo 
si sta per potare. Forse è un retaggio del comportamento 
degli esemplari maschi delle grandi scimmie, che colpiva-
no gli alberi per dimostrare la loro forza…

Di fronte a un albero provo anzitutto rispetto, e, per 
quanto sia imponente, sono consapevole della sua vulne-
rabilità. A differenza di un animale, una pianta non può 
fuggire davanti ai pericoli, che la maggior parte delle vol-
te sono causati dall’uomo. Cerco di insegnare la nozione 
di potatura e cura degli alberi: per me il concetto di cura 
viene prima di tutto il resto. La potatura non è mai fine a 
se stessa, deve restare una tecnica al servizio del benesse-
re della pianta.

Talvolta, in modo un po’ provocatorio, mi viene chie-
sto se gli alberi hanno davvero bisogno di me: del resto, 
in natura se la cavano benissimo anche da soli! E infatti 
gli alberi di cui mi occupo io sono di altro genere. Si trat-
ta soprattutto di alberi ornamentali dall’origine piú o me-
no esotica che si trovano sradicati – è proprio il caso di 
dirlo – dal loro biotopo naturale. Per fare un esempio a me 
vicino, in Normandia abbonda il cedro dell’Atlante. Nella 
sua regione d’origine, le montagne dell’Algeria e del Ma-
rocco, quest’albero si accontenta di suoli aridi e pietrosi, 
la sua crescita è lenta e il legno resistente. In Francia, dove 
gode di un afflusso d’acqua e di minerali costante e copio-
so, la velocità di crescita è di due o tre volte superiore al 
normale, se non di piú. Ci ritroviamo esemplari cresciuti 
troppo in fretta, dal legno piú fragile, tenero e appesantito 
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dall’acqua. Per evitare che si rompano, è tassativo alleg-
gerirli. Tra qualche anno o decennio forse vedremo com-
parire nuove generazioni di cedri dell’Atlante che si sono 
adattati meglio al contesto normanno – gli alberi imparano 
in fretta! –, ma per ora il mio intervento rimane indispen-
sabile per assicurare loro salute e longevità.

Per farlo ho il doppio obiettivo di rendere l’albero 
bello e sano. Renderlo bello significa valorizzarne l’ar-
chitettura, ma non si tratta di modellare la pianta co-
me farebbe un giardiniere che scolpisce secondo l’arte 
topiaria. Ogni albero ha la sua personalità, che io mi 
impegno a valorizzare. Renderlo sano significa fare il 
possibile perché il proprietario si senta sicuro nel suo 
rapporto con la pianta, non si allarmi a ogni temporale, 
non inveisca contro la sua ombra. Per esperienza pos-
so dire che un albero bello è un albero in salute. Forse 
è perché sono figlia di un’estetista, che mi ha trasmes-
so il piacere di abbellire, e nipote di un nonno falegna-
me per passione, dal quale ho ereditato il gusto di un 
lavoro ben fatto. Questa ricerca della bellezza e della 
perfezione è appannaggio dell’essere umano. Per quan-
to sofisticate, le macchine non potranno mai superare 
il lavoro della mano dell’uomo. A volte ho l’impressio-
ne di non limitarmi a lavorare sull’albero, ma anche sul 
suo proprietario. Spesso mi ritrovo a dover soddisfare 
una richiesta apparentemente precisa, come svettare un 
albero o ridurlo perché può essere pericoloso o fastidio-
so. Allora spiego che si può ottenere lo stesso risultato 
senza mutilare la pianta, che è l’ultima cosa da fare: un 
albero svettato o ridotto è stressato e cresce piú alto e 
con foglie piú fitte per compensare l’ablazione. Diventa 
ancora piú pericoloso, fa ancora piú ombra, la sua ma-
nutenzione è piú onerosa, fino al giorno in cui occorre 
abbatterlo… proprio il contrario di quello che vorrebbe 
il cliente. Di recente mi ha contattata una signora che 
mi ha esposto un problema molto particolare: un grande 
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pioppo le disturbava la ricezione del segnale televisivo. Il 
fenomeno si aggravava nei giorni di vento forte, quando 
la ramatura si agitava. La mia cliente era quasi decisa a 
sacrificare l’albero, sebbene a malincuore. Era possibile 
trovare una soluzione? Una volta sul posto, ho indivi-
duato la direzione del segnale a partire dalla posizione 
del ripetitore. Di fatto, i responsabili erano solo alcu-
ni rami di piccolo diametro. Era necessario eliminarli, 
ma solo al momento opportuno, per evitare che l’albe-
ro compensasse quella mutilazione emettendo rigetti*1 
ancora piú abbondanti e fastidiosi dei rami potati. La 
cliente ha accettato di aspettare il periodo adatto; ha 
cosí ottenuto di nuovo una ricezione impeccabile senza 
rinunciare al pioppo che rende cosí bello il suo giardino.

Lo avrete capito, sono meticolosa. In tanti lavorano a 
grandi colpi di motosega, ma io preferisco intervenire in 
silenzio, con la sega. Piuttosto che amputare a casaccio 
grossi rami, mi prendo il tempo per tagliare delicatamen-
te un rametto alla volta. Ben presto, grazie ai miei colleghi 
uomini, mi sono guadagnata la reputazione di una «titilla-
brindillo», ed è cosí che oggi sono conosciuta nel mondo 
della potatura. In fondo mi piace questo nomignolo, sento 
che mi corrisponde: con gli alberi sono cosí, un po’ perfe-
zionista e un po’ materna, e penso che questo lavoro aves-
se davvero bisogno di un approccio femminile!

1 Le definizioni di termini ed espressioni segnalati da un asterisco sono raccolte 
nel Piccolo lessico dell’albero e dell’arborista a p. 165.
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