
Capitolo primo
Le radici dell’intelligenza artificiale

Due mesi e dieci uomini al Dartmouth.

Il sogno di creare una macchina intelligente – intelligente 
come l’uomo, se non di piú – è vecchio di secoli, ma è entrato 
a far parte della scienza contemporanea con l’avvento dei com-
puter digitali. Di fatto, le idee che sarebbero sfociate nelle pri-
me macchine digitali programmabili derivavano dagli sforzi dei 
matematici di comprendere il pensiero umano – in particolare la 
logica – inteso come processo meccanico di «manipolazione di 
simboli». I computer digitali sono in sostanza manipolatori di 
simboli, che comandano a bacchetta combinazioni di simboli 0 
e 1. Secondo i pionieri della computazione, come Alan Turing 
e John von Neumann, c’erano profonde analogie tra i compu-
ter e il cervello umano, e a loro pareva chiaro che l’intelligenza 
umana si potesse replicare in programmi informatici.

Per lo piú chi lavora nel mondo dell’intelligenza artificiale fa 
risalire la fondazione ufficiale del proprio campo a un workshop 
ristretto svoltosi nel 1956 al Dartmouth College e organizzato 
dal giovane matematico John McCarthy.

Nel 1955 McCarthy, ventottenne, entrò a far parte del corpo 
docente del Dartmouth. Da studente aveva acquisito rudimen-
ti di psicologia e del nascente campo della «teoria degli auto-
mi» (la futura computer science) e si era appassionato all’idea di 
creare una macchina pensante. Nella scuola di specializzazione 
al Dipartimento di matematica a Princeton, McCarthy aveva 
conosciuto Marvin Minsky, un altro studente che condivide-
va la stessa fascinazione per le potenzialità dei computer in-
telligenti. Dopo la laurea, McCarthy trascorse brevi periodi ai 
Bell Labs e all’Ibm, dove collaborò rispettivamente con Clau-
de Shannon, l’inventore della teoria dell’informazione, e con 
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Nathaniel Rochester, un pioniere dell’ingegneria elettronica. 
Una volta al Dartmouth, McCarthy persuase Minsky, Shannon 
e Rochester ad aiutarlo a organizzare «uno studio di due mesi 
con dieci uomini sull’intelligenza artificiale, che doveva avere 
luogo nell’estate del 1956»1. L’espressione intelligenza artificiale 
fu una invenzione di McCarthy, che voleva distinguere questo 
campo da un’impresa affine, chiamata cibernetica2. In seguito, 
avrebbe ammesso che in realtà quel nome non piaceva a nes-
suno – dopo tutto l’obiettivo era l’intelligenza autentica e non 
quella «artificiale» – ma «un nome dovevo pur darglielo, e cosí 
la chiamai “Intelligenza Artificiale”»3.

I quattro organizzatori sottoposero una proposta alla Rocke-
feller Foundation, chiedendo un finanziamento per il workshop 
estivo. Lo studio ipotizzato si basava – scrivevano – sulla «con-
gettura per cui ogni aspetto dell’apprendimento o qualsiasi altra 
caratteristica dell’intelligenza è, in linea di principio, descrivi-
bile con precisione tale da poter costruire una macchina capace 
di simularla»4. La proposta elencava una serie di argomenti da 
discutere – elaborazione del linguaggio naturale, reti neurali, 
machine learning (apprendimento automatico), concetti astratti 
e ragionamento, creatività – che continuano ancora oggi a de-
finire questo campo.

Benché nel 1956 i computer piú avanzati fossero circa un mi-
lione di volte piú lenti degli smartphone attuali, McCarthy e i 
colleghi erano ottimisti sul fatto che l’IA fosse a portata di mano: 
«Pensiamo che si possa compiere un progresso significativo rispet-
to a uno o piú di questi problemi se un gruppo accuratamente se-
lezionato di scienziati ci lavorerà su di concerto per un’estate»5.

Presto sorsero ostacoli che sarebbero familiari a chiunque or-
ganizzi oggi un workshop scientifico. La Rockefeller Foundation 
coprí solamente metà del finanziamento richiesto; e si rivelò piú 
difficile di quanto McCarthy pensasse persuadere i partecipanti a 
presenziare e poi a soggiornare; per non dire del fatto di trovarsi 
d’accordo su qualcosa. Numerose furono le discussioni interes-
santi, ma non il massimo in termini di coerenza. Come succede 
di solito in tali incontri, «ognuno aveva un’idea differente, un 
ego robusto, e un grande entusiasmo per il proprio progetto»6. 
Tuttavia l’estate dell’IA al Dartmouth alcuni esiti importanti li 
produsse. Fu dato il nome al campo stesso della ricerca, e furo-
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no delineati i suoi obiettivi generali. I «quattro grandi» futuri 
pionieri di questo campo – McCarthy, Minsky, Allen Newell 
ed Herbert Simon – qui si conobbero e idearono alcuni progetti 
per il futuro. E qualunque fosse la ragione, loro quattro uscirono 
dall’incontro carichi di ottimismo per questo campo di ricerca. 
Nei primi anni Sessanta, McCarthy fondò lo Stanford Artificial 
Intelligence Project, con l’«obiettivo di costruire entro un de-
cennio una macchina pienamente intelligente»7. Grosso modo 
in quel periodo, il futuro premio Nobel Herbert Simon predisse 
che «le macchine saranno capaci entro vent’anni di fare qualsiasi 
lavoro che un uomo sa fare»8. Poco tempo dopo, Marvin Minsky, 
il fondatore del laboratorio di IA al Mit, avanzò la previsione 
che «entro una generazione […] i problemi connessi al fatto di 
creare “intelligenza artificiale” saranno sostanzialmente risolti»9.

Definire il campo e procedere. 

Nessuno di quegli eventi previsti è stato per ora raggiunto. 
E allora, quanto manca all’obiettivo di costruire una «macchi-
na pienamente intelligente»? Forse una macchina del genere ci 
obbligherebbe a eseguire la «retroingegneria» (reverse enginee-
ring) del cervello umano in tutta la sua complessità? O esiste 
una scorciatoia, una serie ingegnosa di algoritmi ancora igno-
ti, capaci di produrre quella che noi riconosciamo come piena 
intelligenza? E che cosa intendiamo per «piena intelligenza»?

«Definite i vostri termini […] o non riusciremo mai a capir-
ci l’un l’altro»10. Questo ammonimento del filosofo settecente-
sco Voltaire è una sfida per chiunque parli di intelligenza artifi-
ciale, perché il suo concetto centrale, vale a dire l’intelligenza, 
resta definito in modo vago. Lo stesso Minsky coniò l’espres-
sione «parola valigia»11 per termini come intelligenza e i suoi 
numerosi parenti, come pensiero, processo cognitivo, coscienza 
ed emozione. Sono tutti stipati in una valigia come un’accozza-
glia di significati disparati. Intelligenza artificiale eredita questo 
problema da valigia stipata, sfoggiando significati differenti in 
contesti differenti.

Per lo piú siamo tutti d’accordo sul fatto che gli esseri umani 
sono intelligenti, e che i granelli di polvere non lo sono. Ugual-
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