
Capitolo primo
Alle origini dell’identità nazionale:  
Rinascimento e artigianato

È noto che il carattere della cosiddetta italianità rappresen­
ti uno snodo centrale della cultura di progetto del nostro paese e 
che sia pregno di evidenti parallelismi e sovrapposizioni con le vi­
cende legate alla formazione dello Stato nazionale. E il fatto che 
ciò, prima ancora dell’avvio del funzionamento di un vero e pro­
prio sistema industriale, faccia i conti con la dicotomia artigianato/
industria emerge dai molti scritti sul progetto italiano che ancora 
in tempi recentissimi tendono a confondere i due livelli, o a pre­
ferirne uno rispetto all’altro, soprattutto in base a valutazioni di 
carattere estetico e formale1.

Nei circuiti del dibattito interno durante il processo risorgi­
mentale e in quelli internazionali nei passaggi immediatamente 
successivi (dopo il 1848 e fino al compimento dell’Unità)2, il tema 
dell’identità nazionale si intreccia inscindibilmente con quello glo­
bale sulla decorazione e sulle sue declinazioni: artistica, produttiva e 
come innesco per attività di produzione e circolazione di ricchezza.

I due livelli del confronto sugli oggetti – dibattito teorico e 
produzione (e sua ricezione) –, che si avvia intorno alla metà del 
xix secolo, contribuiscono a evidenziare due parole d’ordine che 
non scompariranno piú dalle vicende che concorrono a definire il 
Made in Italy: Rinascimento e artigianato.

1. L’«invenzione del Rinascimento»: arte, oggetti, merci.

La definizione, e forse l’invenzione, del concetto di Rina­
scimento, secondo la felice intuizione di Lucien Febvre, emerge 
dall’alacre lavoro su scala europea da parte di un’ampia comunità 
di studiosi3. Si tratta di un vero e proprio mito costruito da intel­
lettuali e storici dell’arte, da Michelet4 a Burckhardt5, che con­
corrono a individuare nel Cinquecento un secolo di rinascita e 
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straordinaria vivacità creativa, nel quale spiccano soprattutto, e 
in ogni ambito, gli italiani. Piú o meno tutti gli autori, a partire da 
Voltaire, riconoscono la Firenze medicea come culla della rinasci­
ta dopo gli anni «bui» del Medioevo – rinascita che rapidamente 
diviene, oltre che un periodo canonizzato della storia dell’arte e 
della cultura, anche un termine corrente che permette di amplia­
re i confini dell’età classica, di rileggerne i modelli in modo piú 
vicino ai costumi moderni e di piegarne i significati politici agli 
obiettivi dei nuovi assetti delle nazioni dopo la ventata rivoluzio­
naria. Secondo la visione della Civiltà del Rinascimento in Italia 
di Burckhardt, forse l’opera sul tema piú diffusa e condivisa, tra­
dotta rapidamente in tutto il mondo, quell’epoca è sinonimo di 
renovatio humana, rinnovamento, trasformazione e libero sviluppo 
di creatività6. E dunque in sintonia con il rinnovamento in corso 
nel pieno della seconda Rivoluzione industriale piú di quanto non 
lo fossero i riferimenti al Medioevo, sia quello misticheggiante sia 
quello socialista. «Mutter und Heimat des modernen Menschen»7, 
il Rinascimento diviene cosí un termine di paragone estetico ma 
anche un modello di comportamento, legato al mecenatismo e al 
collezionismo, alla riscoperta dell’autorialità tanto nei capolavori 
quanto nei manufatti.

Si tratta di un processo di celebrazione, aperto alle piú diver­
se reinterpretazioni e quasi completamente esogeno all’Italia, che 
vede incrociarsi la letteratura storico-artistica e odeporica – le sto­
rie dell’arte e i racconti dei grands touristes – con la produzione in 
stile presentata sul palcoscenico delle esposizioni internazionali. 
La maggioranza degli osservatori concorda con riflessioni come 
questa, riferita alla Great Exhibition londinese del 1851:

Lo stile meglio compreso è quello che dobbiamo definire Cinquecento 
misto o Rinascimento; quelli che sembrano essere i designer piú abili d’Ita­
lia, Francia, Austria, Belgio e Inghilterra, hanno scelto questo stile per mo­
strare la loro abilità; se, quindi, l’Esposizione può essere considerata come 
una prova dello stile preferito del giorno, è evidentemente il Rinascimento 
cinquecentesco8.

La raffinata analisi degli storici francesi, svizzeri e inglesi di­
viene, in breve, una faccenda di gusto, un efficace passe-partout ap­
plicabile tanto all’architettura quanto alla decorazione. Le geome­
trie sottese, la modularità e i riferimenti alla natura dell’«estetica» 
cinquecentesca mettono d’accordo sia i sostenitori del ritorno ai 
modelli del mondo sensibile, sia coloro che devono fare i conti con 
cantieri investiti da una pur primitiva industrializzazione. La se­
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quenza può quindi essere facilmente proseguita nelle arti applicate, 
negli oggetti che vengono modellati e letteralmente ricoperti degli 
stessi motivi a ghirlande, palmette, grottesche e infiorescenze origi­
nariamente partoriti da grandi e piccole botteghe della Firenze dei 
Medici: le ceramiche e l’oreficeria, le pietre dure, il falso marmo, 
gli intarsi, la stipetteria e via dicendo. In sintesi, oggetti destinati 
a popolare spazi pubblici e privati.

Pur nella molteplicità delle fonti di ispirazione presenti nelle 
riviste e nei repertori sulle arti decorative che si iniziano a pub­
blicare in tutta Europa a partire dalla metà del secolo9, il Rinasci­
mento, inserito in una piú ampia sequenza, continua a detenere 
saldamente il primato tra i possibili riferimenti in quanto ancora 
«prepotentemente un modello»10.

Tra i primi terreni di coltura della riscoperta dei gloriosi secoli 
della ripresa c’è la rivista «L’Art pour tous», che ha come sottotito­
lo «Encyclopédie de l’art industriel et décoratif», fondata nel 1861 
da Émile Reiber, vincitore di un Prix de Rome e chef décorateur 
dal 1865 della maison Christofle. La rivista, in folio per poter esse­
re spaginata e utilizzata piú agevolmente, pubblicata in francese, 
tedesco e inglese su tre colonne, presenta un gran numero di og­
getti reperiti dal fondatore e da un gruppo sempre piú nutrito di 
collaboratori, in occasione di viaggi, visite a esposizioni e gallerie 
d’arte. Gli oggetti sono tutti accompagnati da schede illustrati­
ve che esaminano sia gli aspetti formali sia quelli esecutivi al fine 
di fornire agli addetti ai lavori, ma anche agli appassionati, una 
panoramica delle eccellenze produttive, in qualche modo «con­
tro» la standardizzazione industriale. Nella pratica, tenendo conto 
della particolare situazione della Francia – dove si è optato fin dal 
xvi secolo per le grandi manufactures royales che uniscono numeri 
relativamente grandi di prodotti al contributo degli artisti, dalle 
ceramiche di Sèvres agli arazzi dei Gobelins, via via fino alla haute 
couture contemporanea11 –, la difesa dall’aggressione della triviali­
tà industriale, senza scivolare nella cieca opposizione di molti ar­
tisti e intellettuali praticata altrove, individua il suo luogo d’ele­
zione nel modello della bottega rinascimentale. E rinascimentale, 
nonostante la personale passione di Reiber per l’arte dell’Estremo 
Oriente, è la grande maggioranza degli esempi proposti sulle pagi­
ne delle riviste almeno fino agli anni Ottanta del secolo, quando 
iniziano a essere pubblicate, tra le altre, anche la «Revue des arts 
décoratifs» (dal 1880) e «L’Art décoratif» (dal 1898), scenari per 
la comparsa e l’affermazione dello stile nuovo12.
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