A San Giacomo da I’Orio, ho udito le campane.
Dei due modi che i religiosi hanno scelto per chia-
mare il loro popolo, la voce e le campane, quest’ul-
timo mi ¢ cosi familiare che non posso ascoltarlo
senza provare tenerezza. La voce € troppo diretta
e nel suo chiamare proprio me quasi indiscreta.
Le campane, invece, non proferiscono parole che
occorre comprendere, non chiamano - e tanto
meno me. Mi accompagnano, mi avvolgono con
quella loro squilla impetuosa, che poi cosi soave-
mente — senza ragione com’e incominciata — si
smorza. Che si possa dire qualcosa senza bisogno
di parlare — questo sono per me le campane, que-
sto ho udito a San Giacomo da I’Orio.



A Roma ho sentito qualcuno dire che la terra &
I'inferno di un altro pianeta sconosciuto e la no-
stra vita & la punizione che i dannati di lassd pa-
tiscono per le loro colpe. Ma allora perché il cielo
e le stelle e il canto dei grilli? A meno di non pen-
sare che, perché la pena fosse ancora pid atroce e
sottile, I’inferno sia stato collocato esattamente
nel paradiso.



A Grishneshwar, proprio sulla soglia del tempio,
ho visto una capretta snella, esitante, divina. Do-
po avermi guardato per qualche secondo, interro-
gativa, & passata oltre, veloce.



Da Giovanni, ho appreso che ci si pud innamo-
rare dei propri errori fino a farne una ragione di
vita — ma che, alla fine, questo significa che la
verita non potra apparirci che come volonta di
morire. E da Bachelard che non esiste una verita
prima, esistono solo errori primi. La verita & sem-
pre ultima, o penultima.





