
Introduzione 

Nel 1995, la Biennale di Venezia si trovò a celebrare il suo cen-
tenario e insieme quello del Cinematografo Lumière. Per l’occasione 
Harald Szeemann, che a Venezia vent’anni prima aveva presentato 
la sua mostra Le macchine celibi nella prima edizione della Biennale 
rinnovata (1975), aveva ideato una particolare sezione che dove-
va intitolarsi Emozioni, illusioni, realtà: attraverso un montaggio 
di materiali filmati, essa doveva documentare il viaggio della set-
tima arte alla ricerca delle altre sei. In questo viaggio Szeemann 
si proponeva di sintetizzare la vicenda dei primi cento anni di ci-
nema che correvano paralleli ai primi cento anni della Biennale. 
Purtroppo mancò l’accordo con Jean Clair, direttore dell’edizione 
di quell’anno, e la sezione non fu varata1.

Quest’idea di un Novecento attraversato dal cinema, settima ar-
te che si muove alla ricerca delle altre sei, si adatta perfettamente 
alla storia della Biennale, soprattutto in relazione a pittura e archi-
tettura, che sono state nel corso degli anni l’asse portante dell’isti-
tuzione veneziana. Ed è in fondo la stessa idea che sta alla base di 
questo libro uscito in prima edizione nel 2002. Da quella data ad 
oggi molte cose sono cambiate, nelle arti visive e ancor piú, probabil-
mente, nel cinema: nella sua tecnica, nei modi di produzione e nelle 
forme di consumo, nella sua presenza nell’immaginario collettivo.

Con il passare degli anni, mi sono sempre piú convinto della 
necessità di un aggiornamento; e non tanto per rendere conto di 
tutti i mutamenti intervenuti: per fare questo sarebbe stato neces-
sario un nuovo libro. Nello stesso tempo, però, dovevo prendere 
atto delle difficoltà che avrei incontrato a rimettere le mani su un 
libro scritto venti anni prima. Tutto questo per dire che quello che 
qui presento non è un nuovo libro, semmai un libro rinnovato.

1 baratta 2021, pp. 177-78.
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xiv antonio costa
All’epoca della prima edizione di questo libro il rifacimento 

dei dipinti di Pontormo e di Rosso Fiorentino, nel film La ricotta 
di Pasolini2, poteva essere ancora assunto come emblema della re-
lazione tra cinema e pittura. Ora non piú: dobbiamo rifarci piut-
tosto a un film/installazione come I colori della passione (2011) di 
Lech Majewski o alla sequenza dei titoli di testa della serie The 
Young Pope (2016) di Paolo Sorrentino. Come vedremo meglio in 
4.2. e 4.3. c’è un radicale mutamento del rapporto tra il pittorico 
e il filmico nel passaggio dall’età dell’immagine analogica a quella 
dell’immagine digitale. 

Nell’età dell’immagine analogica, in cui si colloca l’esempio pa-
soliniano, attraverso una serie di interventi sul piano compositivo e 
cromatico, si cercava di imporre al flusso della sequenza filmica il 
rigore compositivo e la controllata staticità dell’immagine pittori-
ca (effetto quadro o tableau vivant). Nell’epoca del digitale, le pos-
sibilità di manipolazione della sequenza consentono di infondere 
nella raggelata fissità del dipinto il flusso vitale delle immagini in 
movimento (living pictures).

Come ricordavo nell’introduzione alla prima edizione di questo 
libro, Mallarmé raccomandava ai poeti di riprendere alla musica il 
suo bene (reprendre à la musique son bien). Il viaggio della settima 
arte lungo il Novecento alla ricerca delle altre sei aveva probabil-
mente lo scopo di riprendere a ciascuna di esse il suo bene. Di que-
sta esortazione si era ricordato il musicologo André Hodeir quan-
do la aveva adottata come titolo della sua recensione di Hiroshima 
mon amour (1959) di Alain Resnais, nella quale aveva sentenziato 
che Resnais, uomo di cinema, aveva saputo fare non senza genio 
un film da musicista3.

Quali altri uomini di cinema hanno saputo fare un film da pit-
tore, un film da architetto? Lo stesso Resnais con L’anno scorso a 
Marienbad (1961) non ha forse fatto un film da architetto? Diremo 
allora anche noi riprendere alla pittura… all’architettura… magari 
anche al fumetto... Proviamoci a riflettere brevemente su queste 
espressioni. Per esempio: riprendere all’architettura il suo bene. 
Cosa può significare? Che l’architettura offre un modello cui il ci-
nema può ispirarsi? E, se è cosí, quale modello l’architettura può 
rappresentare per il cinema? O non si tratta, piuttosto, di limitarsi 

2 Si tratta della Deposizione (1526-28) di Pontormo e della Deposizione di Volterra 
(1521) di Rosso Fiorentino (cfr. cap. vii, fig. 47).

3 In spinazzola (a cura di) 1961, pp. 73-88.
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introduzione xv
a riprendere (filmare) l’architettura? E trarre dalle sue forme tutti 
i possibili vantaggi per «ornare» o organizzare la scena filmica, per 
strutturare sul suo modello lo spazio-tempo del film? 

Quando il cinema riprende l’architettura, la fa letteralmente 
a pezzi, cioè la scompone in singole inquadrature e la ricompone 
con il montaggio ovvero preleva (decontestualizza) e rimonta (ri-
contestualizza), secondo le proprie esigenze, frammenti piú o me-
no significativi di forme architettoniche. Ma esistono anche ottimi 
esempi di come il cinema, tanto di finzione quanto documentario, 
possa restituire integralmente il senso delle forme architettoniche, 
rispettandone la sequenzialità (non a caso sequenza è un termine 
che viene usato tanto dai cineasti quanto dagli architetti). Dall’Art 
déco degli anni venti e trenta fino alle espressioni del post-moder-
no architettonico, la storia delle forme cinematografiche si intrec-
cia con quella dell’architettura e del design; e non solo per ragio-
ni, diciamo cosí, scenografiche, ma anche per corrispondenze piú 
profonde e meno contingenti.

Ancora piú complesso risulta il sistema di relazioni, se ci inter-
roghiamo sui significati di «riprendere alla pittura il suo bene». Si 
può anzi partire proprio da qui per definire alcuni aspetti essenziali 
dell’indagine sui rapporti tra il cinema e le arti visive. Al di là de-
gli accostamenti generici o dettati da esigenze didascaliche, esem-
plificative o direttamente valutative, tali rapporti possono essere 
indagati secondo tre punti di vista che chiameremo: a) storico; b) 
teorico; c) metodologico.

Dal punto di vista storico si affrontano i legami storicamente 
verificabili che hanno unito le diverse forme di rappresentazione e 
le hanno rese partecipi di una stessa vicenda che è la storia dei si-
stemi di rappresentazione. Naturalmente è necessario basarsi, per 
affrontare questo aspetto, su una concezione di storia che può an-
che non coincidere con quella delle storie settoriali (storia dell’ar-
te, storia sociale, storia economica) e che potrebbe essere chiama-
ta storia delle forme.

L’approccio teorico prevede un’interrogazione sulle diverse for-
me e le diverse strutture dei sistemi di rappresentazione (la luce, il 
colore, il disegno compositivo, rapporto tra superficie e profondi-
tà). Anche quando cinema e pittura si ignorano reciprocamente o 
svolgono ruoli affatto diversi e non compatibili, il discorso teorico 
può essere interessato a studiare e a confrontare le diverse manie-
re di strutturare lo spazio, di implicare la dimensione tempo, di 
rapportarsi al reale o di distanziarsi da esso. In tal modo il discor-
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xvi antonio costa
so teorico assume la funzione di inventare, cioè letteralmente di 
scoprire, legami tra il cinema e le arti visive che non siano imme-
diatamente evidenti.

Il terzo punto di vista, quello metodologico, consiste nell’evi-
denziare e nel mettere in funzione metodi comuni, già applicati 
in questo o in quel settore. Ad esempio, metodi già applicati nella 
storia dell’arte vengono utilizzati per indagare aspetti che il cinema 
può avere in comune con tale disciplina. Indipendentemente dai 
legami verificati sul piano storico o posti in luce su quello teorico, 
un metodo di indagine nato in ambito pittorico può essere applica-
to ad aspetti figurativi del cinema (è il caso degli studi iconografici 
e iconologici); oppure una stessa metodologia (per esempio, quel-
la dell’analisi semiotica) può essere utilizzata per formalizzare 
aspetti del processo comunicativo attivato dai diversi sistemi di 
rappresentazione. Il metodo di indagine storica o sociologica sul 
«potere delle immagini» applicato alla storia dell’arte può essere 
trasferito nel campo del cinema, o viceversa.

In tutti i casi, i tre approcci, che definiscono tre diversi aspetti 
di un unico problema, dovrebbero costantemente integrarsi e sor-
reggersi a vicenda. È quanto ho cercato di fare nella precedente 
stesura di questo libro ed è quanto viene ribadito in questa nuo-
va versione che, seguendo l’impostazione della prima edizione, è 
cosí organizzata.

La prima parte, che comprende due capitoli panoramici su ci-
nema e pittura e cinema e architettura, si apre con un capitolo in-
troduttivo in cui viene delineato un quadro d’insieme degli attuali 
rapporti tra il cinema e le arti visive, ampliando i riferimenti alla 
produzione cinematografica piú recente, ma anche alla letteratu-
ra teorico-metodologica e agli eventi espositivi, che a partire dal 
turning point del nuovo millennio si sono succeduti con grande vi-
vacità. Ciascun capitolo della prima parte sarà integrato da nuovi 
paragrafi. In particolare, il capitolo introduttivo sarà ampliato nel-
la parte relativa alla messa in scena museale. Il capitolo su cinema 
e pittura tratterà il fenomeno dei film evento che stanno alla base 
della rinascita del documentario d’arte e dei biopic nel cui ambito 
un posto particolare occupano i film su Van Gogh ai quali è dedi-
cato l’approfondimento intitolato L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità manuale. Infine il capitolo sui rapporti tra cinema e 
architettura si concluderà con due approfondimenti analitici de-
dicati alla villa e al ponte, due strutture architettoniche che hanno 
avuto nel cinema ampia fortuna, cui si aggiungerà un terzo dedi-
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cato a due film italiani contemporanei, incentrati rispettivamente 
su un carcere e su una villa palladiana (cfr. 3.5.3.).

Nella seconda parte del volume, la trattazione è focalizzata 
principalmente sulla relazione tra cinema e pittura, senza tuttavia 
trascurare un quadro di riferimento piú ampio. Nei vari capitoli, la 
relazione tra cinema e arti visive viene contestualizzata dapprima in 
una storia della visione, ricapitolando e mettendo in «prospettiva» 
il problema dell’oltre: il cinema oltre la pittura, l’immagine video e 
l’immagine digitale oltre il cinema (cap. iv). Successivamente, l’av-
ventura delle avanguardie storiche, con particolare attenzione alla 
linea futurismo-dada-surrealismo, viene indagata come momento 
cruciale per la definizione del ruolo del cinema nel sistema delle 
arti nell’«epoca della riproducibilità tecnica» (cap. v).

Il capitolo vi è dedicato all’approfondimento e alla discussione 
di alcuni contributi teorici considerati ormai classici. Non si tratta 
semplicemente di un excursus di storia della teoria, in quanto que-
sti contributi, che sono sia di storici e teorici dell’arte (Panofsky, 
Arnheim), sia di cineasti-teorici come Ėjzenštejn e Rohmer, ven-
gono ripercorsi anche nei loro aspetti metodologici e operativi, 
mostrandone l’applicabilità e la produttività in contesti diversi. 
In questo capitolo occupa una posizione di rilievo il contributo di 
Carlo L. Ragghianti, sia per il ruolo pionieristico da lui svolto, sia 
per il prolungamento che la sua riflessione teorico-metodologica 
sulle arti della visione ha avuto nella pratica dei critofilm. L’ulti-
mo capitolo, infine, affronta la relazione tra il modello pittorico 
e quello cinematografico, con ampi riferimenti alle problematiche 
della semiologia (Metz), dell’intertestualità (nel caso della citazio-
ne) e dell’iconografia, ma anche a quei film nei quali tale relazione 
sia stata tematizzata.

Naturalmente un percorso di questo tipo ha comportato delle 
rinunce sia sul versante del cinema (è stato escluso il campo del 
disegno animato) sia su quello delle arti visive (si è escluso, nono-
stante qualche rapido riferimento qua e là, il campo del fumetto). 
Inoltre si è cercato il piú possibile di mantenere il riferimento al 
cinema in quanto tale, quello di cui, ancora e nonostante tutto, 
parla Histoire(s) du cinéma (1988-98) di Jean-Luc Godard. Que-
sto spiega la ragione dell’esclusione di tutta la problematica rela-
tiva alla video-arte, ma anche una scarsa presenza di quelle forme 
audiovisive nelle quali si sta passando (o si è già decisamente pas-
sati) dalla dimensione del rapporto intertestuale e, semmai, inter-
mediale tra il cinema e le arti visive a quella dell’ipertestualità (in 
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questa direzione è andata sempre piú evolvendosi l’opera di Peter 
Greenaway), con forti spinte verso una sorta di dissoluzione nei 
nuovi media (video interattivo, computer, rete).

Gli attuali assetti delle arti visive autorizzano l’uso di un’altra 
formula che capovolge quella da cui ho preso le mosse: riprende-
re al cinema il suo bene. Attraverso questa si possono senz’altro 
interpretare e descrivere alcune significative tendenze contempo-
ranee, che mostrano non solo come esista un percorso inverso a 
quello cui principalmente è dedicato questo libro, ma anche l’at-
tuale coinvolgimento, in una sorta di raddoppiamento speculare, 
del cinema e delle arti visive in un comune destino. L’aver affron-
tato questa problematica già nel primo capitolo mi ha permesso di 
sottrarmi all’incombenza, poco amata da chi considera la ricerca 
sempre aperta, di stendere alla fine del libro delle conclusioni.

Aggiungo solo qualche rapida indicazione su alcuni criteri adot-
tati nella redazione del testo: i film che abbiano avuto un’edizione 
italiana accertata sono citati in genere (con poche eccezioni, dovu-
te a un particolare contesto) con il titolo italiano, ma nell’indice 
dei film in fondo al volume viene dato anche il titolo originale; le 
citazioni da testi stranieri che non abbiano avuto un’edizione ita-
liana sono in genere riportate, salvo differente indicazione, in una 
mia traduzione. Per quanto riguarda libri e articoli, viene abitual-
mente citata l’edizione italiana, mentre le coordinate dell’edizione 
originale sono fornite nei riferimenti bibliografici finali.

antonio costa
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