Per Anne, Saskia ed Egon

[.a fabbrica dell’albero

Uno studio trasversale della rappresentazione dell’albero e delle sue im-
plicazioni teoriche ed estetiche nella pittura dell’Occidente moderno pud
sembrare all’inizio un esercizio pericoloso. Si tratta di un oggetto che resi-
ste all’analisi e che, per il suo carattere estremamente ripetitivo, si presenta
come una sfida per lo storico dell’arte. L.’onnipresenza dell’albero nell’arte
rende impossibile ogni tentativo di catalogazione iconografica. La varieta
dei riferimenti culturali a cui si collega sembra sconfinata e scoraggia un
procedimento interpretativo globale. Di conseguenza, questo oggetto di
studio piuttosto inafferrabile occupa un posto molto ristretto nella storio-
grafia. La constatazione resta paradossale: onnipresente sotto i pennelli de-
gli artisti per tutta l’epoca moderna, I’albero ¢ il grande assente dalla storia
del paesaggio nell’arte. La sua straordinaria varieta visiva si dissimula sotto
un’apparenza indefinita; i pit grandi paesaggisti si sono peraltro impegnati
a tradurlo in termini plastici con un’inventiva sempre rinnovata. Si rende
dunque necessario documentare la conquista pittorica che porta dai primi
tentativi di rappresentazione di scene arboree in Giotto fino all’empatia
pre-ecologica di un Théodore Rousseau.

Qui ci proponiamo di affrontare il tema attraverso il prisma dello sguardo
dell’artista. A partire dalle sue riflessioni, dalla conoscenza e dalla cultura
visiva che richiama, dal suo saper fare e dalla sua trasmissione, si trattera
di ricostruire e raccontare la «fabbrica dell’albero» nell’epoca moderna.
Orienteremo dunque la nostra attenzione e la nostra riflessione il pid vi-
cino possibile al processo creativo. Soffermandosi sulla concretezza delle
opere, questo approccio privilegera i media del disegno e dell’incisione, che
testimoniano il lavoro di ricerca e di sperimentazione dell’artista oltre alla
circolazione dei modelli. Cercheremo di rispondere a domande semplici:
come si disegna un albero e secondo quali modelli? Quali sono le partico-
larita e le difficolta di questo esercizio?

Nella pittura antica, la figura dell’albero si trova soprattutto all’interno
della rappresentazione dei giardini. Una delle raffigurazioni pit antiche
di giardino arboreo appare tra le straordinarie pitture murali della tomba
di Nebamon, oggi custodite al British Museum (fig. 1). I’insieme decora-
tivo risale al 1500 a. C. circa e rappresenta, in un magnifico stato di con-
servazione, scene della vita quotidiana, dell’agricoltura e della caccia nei
dintorni della citta di Tebe. Nella camera principale della tomba, Iaffre-
sco del giardino di Nebamon mostra una vasca con fiori di loto, popolata
da pesci, anatre e oche, e circondata da vari alberi. In una prospettiva ti-
picamente egiziana, questi ultimi si presentano come allineati tutt’attorno
alla vasca rettangolare. La loro sagoma si inserisce in una forma regolare,
e sono presentati con accuratezza. Palme, sicomori, melograni e datteri si
susseguono costruendo I’immagine di un giardino ordinato e fertile. Sul-
la destra, una dea emerge da un albero per offrire datteri e vino. Appena
visibili, i geroglifici sulla parte superiore sinistra riportano le parole del
sicomoro che rendono omaggio al defunto. Il giardino di Nebamon, tra
le prime immagini arboree, ¢ una testimonianza delle pratiche agricole
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Alberi

alberi
cavalli selvaggi e saggi
dalla verde criniera
dal gran galoppo discreto
scalpitate nel vento
dritti nel sole dormite
e sognate

E il disegnatore
cacciatore di gioia
senza farvi alcun male
vi fa il ritratto
e voi vi svegliate
e lo lasciate fare
anzi gli date una mano
modelli esemplari
e disinteressati [...]

Jacques Prévert, Alberi, 1976

A pagina 4:
Benozzo Gozzoli
L’Adorazione dei Magi

1459-60
Particolare della fig. 13

1. Tomba di Nebamon:

la vasca del giardino

1500 a. C. circa, pittura murale,
64x73 cm

Londra, British Museum



nell’antico Egitto e simboleggia al contempo la vita nell’aldila e gli alberi
che accolgono la presenza divina.

Tale iconografia prosegue nell’ Antichita: notevoli alberi dipinti figura-
no sui muri pompeiani e romani. La pittura di un giardino che si dispiega-
va sui quattro muri del ninfeo della villa di Livia, a Roma, ne costituisce
probabilmente uno degli esempi migliori (fig. 2). Scoperta nel 1863, que-
sta stanza sotterranea immergeva lo spettatore nel cuore di un piccolo par-
co in trompe-I’ceil, delimitato da una palizzata e una balaustra, dietro le
quali alberi, fiori e uccelli, rappresentati a grandezza naturale, celebrano,
fondendosi tra loro, la bellezza e la freschezza di una natura ideale. La va-
rieta delle specie vegetali testimonia ’abilita del pittore che definisce un
impressionante catalogo vegetale. Melograni, cotogni, salici, pini, lauri si
distinguono senza difficoltad. Movimento, giochi di luce, effetti atmosferi-
ci oltre alla cura rivolta alla rappresentazione dimostrano 'interesse e ’at-
trazione del pittore verso questo oggetto pittorico, con una ricerca di veri-
ta che scaturisce da un notevole impegno di osservazione. Queste pitture
murali (ora trasferite a Palazzo Massimo) rivestono un innegabile valore
decorativo, ma rientrano anche in una dimensione simbolica. Il giardino &
qui un’immagine del locus amoenus, un topos che compare nella letteratura
antica, in particolare in Omero e Ovidio, ed esprime I’idea di una natura
fatta per I'uomo, piacevole e accogliente. Cosi, nel ninfeo di Livia, ogni
albero si presenta nella sua luce migliore, pieno di foglie e carico di frutti.

La dimensione decorativa dell’albero trova la sua massima espressione
nel Medioevo. Un repertorio vegetale variegato integra in generale tutte
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le arti visive, ma I’albero perde la sua unita visuale. Onnipresenti nelle
miniature, i fogliami e gli intrecci invadono il vocabolario architettonico
medievale. Peraltro, la figura arborea rivela anche una dimensione sim-
bolica. Il tronco e i rami formano un’arborescenza che diventa la sede di
un pensiero. Emergono cos{ numerose immagini che mettono in relazione
la forma arborea con preoccupazioni filosofiche, scientifiche o spirituali.
Nel Medioevo, la metafora del sapere assume spesso la forma di un albero.

Il cristianesimo vi integra tre grandi metafore: I’ Albero della conoscenza
del bene e del male, I’ Albero della vita e I’ Albero della croce. Il pittore fio-
rentino Taddeo Gaddi nel 1335 realizza I’affresco con L’Albero della vita e
L’Ultima Cena nel refettorio dell’ex convento di Santa Croce (fig. 3). Co-
me in un immenso polittico, il pittore pone la Cena nel registro inferiore, i
miracoli nelle parti laterali e riserva il centro all’Albero della vita. La croce
diventa un tronco da cui si sviluppano, in una perfetta simmetria, filatteri
e medaglioni. La vita di Cristo ¢ evocata da una croce monumentale resa
come un organismo vegetale e arborescente. E in questo modo che si illu-
stral’albero nella pittura medievale, un ricettacolo di metafore che veicola
una visione astratta del mondo. In alto a sinistra di questo stesso affresco,
alcuni alberi raffigurati distintamente trovano posto accanto a san Fran-
cesco che riceve le stimmate. Rappresentati in scala inferiore a quella dei
personaggi, questi alberi solo appoggiati al terreno formano uno scenario
singolare, un proto-paesaggio che contestualizza il miracolo. Il rapporto di
forza tra la portata simbolica medievale e la rappresentazione della figura
arborizzata in quanto tale tende progressivamente a rovesciarsi negli arti-
sti all’alba dei tempi moderni.

A partire dal Rinascimento, i pittori procedono verso gli alberi con I’en-
tusiasmo e 1’avidita del pioniere, la curiosita del botanico, la sensibilita
del poeta e ’empatia del camminatore. Sviluppando questa storia visiva
composta da opere pittoriche, schizzi dal vero, incisioni e testimonianze,
scopriremo come lo sguardo dell’artista nell’arco di cinque secoli continui
a evolversi. Ci auguriamo dunque di riuscire a mettere in luce lo sviluppo
di una genealogia della figura dell’albero. Il «segno dell’albero» si affer-
ma secondo i contesti artistici e diventa un linguaggio comune per le ge-
nerazioni successive. Ponendo in evidenza i grandi «piantatori d’alberi»,
coloro che hanno inventato i nuovi modelli, si rivela la possibilita di trac-
ciare i contorni di una storia inedita con le sue influenze e i suoi scambi.
Vediamo, ad esempio, come nel xv1 secolo gli «alberi gracili» del primo
Rinascimento si trasformino in vere e proprie sculture vegetali massicce ed
espressive, «alberi mostri» il cui modello viene riattivato due secoli dopo
dai pittori del romanticismo.

Attraversando la storia dell’arte con perfetta regolarita, il motivo dell’al-
bero conserva in sé la traccia dei tentativi ed errori degli artisti pid inno-
vativi. Ci consegna una testimonianza inedita, custode di un’autentica
«memoriay» del lavoro dal vero. Disegnare un albero richiede nella mag-
gior parte dei casi di uscire dall’atelier e dunque anche di affrancarsi dalle
regole. Qui si pone la questione del riferimento alla norma nel processo
di apprendimento, con le sue codificazioni e i suoi modelli. Il modo in cui
I’artista si impadronisce rapidamente, a partire dal xvr secolo, di questo
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2. Alberi da frutto e uccelli

in un giardino romano

che da Pillusione

di un vero giardino

Villa di Livia, 40-20 a. C. circa,
pittura murale, altezza 200 cm
Roma, Museo Nazionale Romano



motivo apparentemente indefinito, dimostrando tutta la sua virtuosita e
la sua soggettivita, marca il passaggio da una tradizione d’atelier a un’ar-
te che si afferma grazie alla sua singolarita. Intorno al motivo dell’albero
si gioca I’affermazione di un’autonomia del lavoro dell’artista, con la sua
differenza e la sua originalita.

Tra il xv1 secolo e I'inizio del xx vediamo I’adozione di diversi atteggia-
menti da parte degli artisti nella rappresentazione dell’albero: sperimen-
tazioni visive, meditazione, razionalizzazione, catalogazione sistematica,
frammentazione. Stilare un inventario di tutte queste pratiche consente
di vedere in che modo ’artista lavora, si mette in gioco davanti all’albero
e alla natura, e quali soluzioni visive sono privilegiate nel corso del tempo.

All’interno del genere pittorico paesaggistico, che si sviluppa, si affer-
ma e si trasforma per tutta I’epoca moderna, ’albero occupa un posto a
sé. Proprio come la nuvola, ¢ un motivo permanente che permette all’ar-
tista di «ri-sperimentare le emozioni dell’'uomo ancestrale», come afferma
lo storico dell’arte Erwin Panofsky. Questa atemporalita permette al mo-
tivo dell’albero di «colpire nel segno», di rivelare con grande acutezza lo
stile di un artista o di un contesto artistico coerente. Diventa cos{ possibi-
le osservare la genesi di modelli arborei fondamentali che si impongono e
circolano su scala europea illustrando le influenze e gli scambi decisivi tra
I’Europa del Nord e del Sud.

Raccontare il modo in cui I’albero si ¢ «fabbricato», sotto la matita degli
artisti, interroga e impronta la nostra esperienza della natura. Ripetitivo,
ineludibile, inevitabile, familiare, sacro, selvaggio, coltivato, quotidiano,
I’albero costituisce da subito un motivo essenziale del nostro ambiente
visivo. Immediatamente identificabile, esso annuncia con la sua sola pre-
senza quella della natura stessa. Quella natura ispiratrice che i pittori e i
poeti, a partire dal xv1 secolo, imparano a conoscere e ricostruiscono attra-
verso il paesaggio. Noi siamo gli eredi di questa storia visiva. La rilevante
produzione di immagini non ha cessato di plasmare la nostra concezione
del mondo. Attraverso questo viaggio sotto gli alberi dei pittori si elabo-
ra uno sguardo comune, estetico, ecologico, che, collegandoci al passato,
interpella la nostra presenza al mondo. La presa di coscienza ancora at-
tuale dell’importanza del patrimonio arboreo trova le sue radici in artisti
pionieri che, con la cartella sotto il braccio, per primi hanno interrogato
il mistero dell’albero.
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3. Taddeo Gaddi

L’Albero della vita e L’Ultima Cena
1335, affresco

Firenze, Santa Croce
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