ATTO PRIMO

(Allalzarsi del sipario si sente che qualcuno sta facendo
la doccia. La porta del bagno e aperta a meta. Una gio-
vane donna, bella, dalviso segnato dall’ansia, entra nel-
la camera da letto e si dirige verso la porta del bagno).

MARGARET (a voce altissima, per coprire il rumore dell’ac-

gqua) Uno di quei mostri senza collo mi ha getta-
to addosso del dolce e cosi adesso devo cambiarmi.

(La voce di Margaret é al tempo stesso veloce e strasci-
cata. Quando pronuncia una lunga battuta usa gli espe-
dienti vocali di un sacerdote che recita un canto liturgi-
co: le frasi sono quasi cantate e proseguono sempre un
poco oltre il momento in cui resta senza fiato, per cui
quasi boccheggia per riprenderlo. Talvolta tra una bat-
tuta e ['altra canticchia qualcosa, ma senza parole, ti-
po «lallala, lallala». Dopo aver chiuso I'acqua, Brick
la chiama, ma ancora non lo si vede. Il modo con cui
parla a Margaret é caratterizzato da un garbato finto in-
teresse, che maschera l'indifferenza, o peggio).

BRICK Cos’hai detto, Maggie? L.’acqua faceva un ru-

more che non si sentiva niente...

MARGARET Dicevo soltanto che uno di quei mostri-

ciattoli senza collo ha rovinato il mio bel vestito e
che adesso devo cambiarmi.

(Apre e poi chiude con un calcio i cassetti dell’ armadio).
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BRICK Perché chiami i bambini di Gooper mostriciat-
toli senza collo?

MARGARET Perché sono senza collo. Non ti sembra
un buon motivo per chiamarli cosf?

BRICK Non hanno il collo?

MARGARET Non che si veda. Hanno delle testone piaz-
zate su quei loro corpaccioni senza niente in mezzo.

BRICK Peccato.

MARGARET  Si, & proprio un peccato, perché non puoi
neanche torcergli il collo visto che non ce ’hanno!
Non ¢ vero, caro?

(87 toglie I'abito e resta con indosso una sottoveste di
raso e pizzo color avorio).

S1, sono dei mostri senza collo, tutti quelli senza col-
lo sono dei mostri...

(87 sentono dei bambini che strillano al piano di sotto).

Li senti, li senti come urlano? Non so dove abbiano
le corde vocali visto che sono senza collo. Ti giuro
che stasera a tavola ero cosi nervosa che a momenti
mi sarei messa a urlare cosf forte da farmi sentire fi-
no in Arkansas, se non addirittura in Louisiana. Al-
la tua cognatina ho detto: «Mae, cara, non potresti
far mangiare le tue dolci creaturine a un altro tavolo
con sopra una tovaglia di tela cerata? Fanno un di-
sastro e questa tovaglia & falmente bella!» Ha sgra-
nato gli occhi e ha detto: «Oh noooo! Il giorno del
compleanno di Papi? Non me lo perdonerebbe mai!»
Beh, sappi che tuo padre, dopo due minuti che era
seduto a tavola con quei cinque mostriciattoli senza
collo che si sbrodolavano tutto addosso, ha sbattu-
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to git la forchetta e ha urlato: «Dio santo, Gooper,
perché non sistemi questi maiali in cucina davanti a
un truogolo?» Ti giuro che mi ha fatto morire!
Pensa Brick, ne hanno cinque e il sesto ¢ in arrivo. Li
hanno portati tutti qua come una mandria alla fiera
del bestiame. E gli fanno fare di continuo tutti quei
giochini: «Fa’ vedere al nonno come fai questo, fa-
gli vedere come fai quest’altro, e tu di’ al nonno la
poesia, piccolina, fagli vedere le fossette, cara, e tu
fagli vedere come sai stare a testa in giti». E avan-
ti cosi, in continuazione, e dai con frecciatine e al-
lusioni sul fatto che io e te non abbiamo figli e che
essendo senza figli siamo degli esseri inutili. Natu-
ralmente il tutto € comico, ma fa anche schifo per-
ché & ovvio a cosa mirano.

BRICK (senza alcun interesse) E a cos’@ che mirano,
Maggie?

MARGARET Ma come, lo sai a cosa mirano!
BRICK (affacciandosi) No, non lo so.

(Brick sta sulla porta del bagno e si asciuga i capelli
con un asciugamano, mentre con ['altra mano si tiene
al portasciugamani perché si é rotto la caviglia e ha il
piede ingessato. Ha un corpo snello e sodo come quel-
lo di un ragazzo. Il suo fisico non é stato ancora ro-
vinato dall’alcol; e inoltre bha il fascino che deriva da
quell’aria di distacco tipica di coloro che hanno smes-
so di lottare. Ma di tanto in tanto, quando qualcosa lo
turba, dietro questa facciata, si nota come un lampo,
come un fulmine in un cielo senza nuvole, rivelando
che a un livello pii profondo non é affatto calmo e se-
reno. Forse, se ci fosse una luce pid forte, mostrerebbe
qualche segno di cedimento, ma gli giova la luce anco-
ra calda del tramonto che arriva dalla veranda).





