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Gent.le Mario Moretti,

ho appena terminato il suo Brigate Rosse. Una storia 
italiana, che rientra tra i volumi consultati in vista di un nuo-
vo progetto di scrittura. Dalla scorsa estate infatti lavoro a 
un’opera che tratta il tema del rapimento di Aldo Moro e che 
verrà pubblicata dalla casa editrice Einaudi, il che rappre-
senta il motivo per il quale le scrivo. Il romanzo in questio-
ne – perché di questo si tratta, di un romanzo, un romanzo 
storico, forse – si concentra sui tre minuti dell’agguato di 
via Fani, della cui pianificazione ed esecuzione lei è stato 
uno dei principali responsabili.

Nel libro si raccontano le otto ore di vita di Aldo Moro che 
precedono il sequestro, prendendo avvio dall’arco tempora-
le che va dall’una alle due del mattino del 16 marzo 1978, 
quando Moro è seduto sul divanetto del soggiorno di casa 
in attesa che rientri il figlio Giovanni. L’uomo è pedinato nei 
gesti, nei ragionamenti, nelle paure, nei presagi e nella me-
moria (ne ho minuziosamente ricostruito le abitudini, le re-
lazioni con i familiari, le piccole manie) fino al risveglio, alla 
colazione, alla barba, alle telefonate, insomma ai normali riti 
quotidiani che precedono l’uscita in strada e l’incontro col 
destino (le confesso che mi fa una certa impressione pen-
sare che in questo momento sto scrivendo a colui che ha 
incarnato il destino di Aldo Moro, ma del resto, se voglia-
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4 il dio disarmato

mo credere a una volontà superiore che opera sugli even-
ti secondo leggi ineluttabili, è ragionevole immaginare che 
ognuno di noi, in fondo, presto o tardi finisca per essere il 
destino di qualcun altro).

Questa linea narrativa primaria è intersecata da altre che 
ruotano intorno a eventi vissuti da voi brigatisti, dai testimoni 
presenti quella mattina in via Fani, dai politici, dagli uomini 
della scorta. Vi trova spazio perfino una piccola vicenda di 
mia invenzione che riguarda il principe Camillo Borghese, 
marito di Paolina Bonaparte, a cui si deve il toponimo del-
la Camilluccia. Ma anche trascrizioni di documenti filmati 
dell’epoca, come il famoso e concitato piano sequenza di 
Paolo Frajese, registrato mentre il reporter vagava come 
un’anima affannata fra i cadaveri, i bossoli e le scie di san-
gue rimaste sull’asfalto pochi minuti dopo la sparatoria e la 
fuga con l’ostaggio.

Insomma, ciò che sto tentando di fare è dilatare quei tre 
minuti ben oltre le leggi naturali della fisica, attraversandoli 
come fanno i giocolieri con le bolle di sapone, dando con-
to dell’immane frattura che quell’evento ha provocato nella 
storia d’Italia, ma anche indagando il territorio e lo spazio ur-
bano, specialmente il tratto di strada in cui avvennero i fatti.

Realismo traumatico, in un certo senso. Con trauma in-
tendo una ferita di un genere preciso: una stoccata che at-
traversa un corpo da parte a parte mettendo in comunica-
zione due spazi altrimenti non comunicanti. La ferita quindi, 
il trauma, è come uno spazio creato laddove prima c’era 
carne solida e compatta, un varco prodotto artificialmente 
da un gesto violento.

Per trafiggere la realtà l’unica pratica possibile è la ripeti-
zione. È ciò che ha fatto per esempio Andy Warhol quando 
nel pieno degli anni Sessanta ha iniziato a riprodurre imma-
gini di incidenti tratte dai giornali dell’epoca, le cosiddette 
Death and Disaster Series.

Realismo traumatico, appunto.
Le devo questa spiegazione, un po’ pedante mi rendo 
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conto, affinché le possa apparire chiaro fin da subito che il 
mio interesse non è scavare nei risvolti di una vicenda che 
è stata iperinvestigata, il che dovrebbe garantirle quanto-
meno la sicurezza che non sono alla ricerca di verità scon-
volgenti, verità che perfino lei, credo, non è piú in grado di 
rivelare, per il semplice motivo che la categoria dello scon-
volgente è già stata ampiamente esaurita con ciò che è ve-
nuto a galla in questi quattro decenni, né ho l’ambizione di 
fare luce sui misteri, piccoli o grandi che siano, che anco-
ra aleggiano intorno al caso Moro. Per dirla con Bufalino: 
«piuttosto soprusi di romanziere che presunzioni di verità».

Dunque, venendo al punto, avrei piacere di incontrarla. 
Posso prendere un treno in qualsiasi momento e raggiun-
gerla ovunque sia per lei piú pratico. Sulle modalità dell’in-
tervista possiamo accordarci, niente riprese né registrazioni 
audio, ma neppure una semplice telefonata o una diretta 
telematica, preferirei di gran lunga l’incontro di persona.

Mi faccia sapere se è disponibile, gliene sarei grato.

Cordiali saluti.
Andrea Pomella
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