
Introduzione

Il nostro secolo è ossessionato dalla globalizzazione, che ad 
alcuni sembra una novità terrificante e ad altri promettente. La 
velocità di comunicazione tra le persone, la capacità di essere 
virtualmente in piú luoghi contemporaneamente, il carattere uni-
versale degli scambi di massa non hanno precedenti nella storia 
passata, almeno prima del xx secolo. Ma gli storici non hanno 
avuto difficoltà a dimostrare che lo scambio di informazioni, co-
noscenze e beni è in atto su scala globale dal xvi secolo, se non 
addirittura da tempi precedenti. Importanti opere come quel-
le di Serge Gruzinski1 o Romain Bertrand2, o ancora L’Histoire 
du monde au xve siècle curata da Patrick Boucheron – per cita-
re solo alcuni volumi pubblicati in francese –, hanno costretto 
gli storici non solo a prendere in considerazione questa prima 
globalizzazione, ma anche – e soprattutto – a spostare lo sguar-
do e smettere di pensare che la storia dei popoli del pianeta si 
debba sempre scrivere partendo dall’Europa. Da Istanbul o da 
Città del Messico, da Tientsin o da Sijilmāsa, il punto di vista 
cambia, e tenerne conto arricchisce la riflessione dello storico.

In questo dibattito, gli storici dei mondi antichi sono rima-
sti perlopiú in disparte. Si è parlato dell’impero romano come 
di una prima «globalizzazione», ma è piú una formula per sot-
tolineare la sua incomparabile estensione che non una realtà 
vera e propria. La reticenza degli storici dell’antichità è dovu-
ta ad alcuni argomenti validi e ad altri che lo sono meno. Tra i 
primi c’è il fatto che, durante il lungo millennio che ci interes-

1  S. Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Seuil, Pa-
ris 2006.

2  R. Bertrand, L’Histoire à parts égales. Récit d’une rencontre Orient-Occident (xvie-xviie 
siècle), Seuil, Paris 2011.
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sa qui, tra il 600 a.C. circa e l’inizio del vii secolo d.C., interi 
continenti erano all’oscuro dell’esistenza degli altri. L’Europa 
non conosceva l’America e l’Oceania, l’America ignorava che 
esistono l’Africa e l’Europa, e cosí via. Parlare di «globalizza-
zione» o di storia globale appare dunque un’esagerazione, e sa-
rebbe preferibile procedere con ambizioni piú modeste, accon-
tentandosi di evocare una storia interconnessa a partire da ciò 
che molti conoscono meglio – il Vicino Oriente e il Mediter-
raneo –, e cercando di vedere quali relazioni i popoli di queste 
regioni intrattengono con il mondo esterno, vicino o lontano.

Fra le ragioni, giuste e sbagliate al tempo stesso, che spiegano 
questo ritardo degli specialisti dei mondi antichi, bisogna anche 
menzionare la specializzazione crescente degli studi. Nessuno 
oggi può pretendere di padroneggiare tutte le lingue antiche 
parlate un tempo dall’Atlantico all’Indo, o addirittura fino al 
Mare della Cina, e che hanno lasciato, in un modo o nell’altro, 
tracce utilizzabili dallo storico. L’abbondanza di pubblicazioni 
specialistiche obbliga tutti a limitarsi a un campo circoscritto, 
a volte un’area culturale (Mesopotamia, Egitto, mondo celti-
co, eccetera) e, sempre piú spesso, a un periodo (la Repubblica 
romana, la Grecia classica, la tarda antichità). Questa divisio-
ne accademica è arrivata a prevalere nella mente delle persone 
e, per molti dei nostri contemporanei, la storia della Grecia se-
gue quella dell’Egitto, quella di Roma viene dopo quella della 
Grecia e cosí via. Non si tratta di una visione della mente che 
deve essere costantemente messa in discussione (ci sono Greci 
nell’Egitto dei faraoni cosí come nell’impero achemenide, Ro-
ma coesiste con l’arrivo dei coloni greci nell’Italia meridionale, 
le città fenicie sopravvivono nei regni nati dalla conquista di 
Alessandro, eccetera), ma rende anche impossibile comprendere 
il gioco di influenze e scambi che attraversano i mondi antichi.

Certo, non tutto è ben documentato come si vorrebbe, e 
questi scambi non erano cosí rapidi e massicci quanto quelli 
osservati a partire dal xvi secolo, ma esistevano e talvolta mo-
dificavano profondamente la natura delle culture che li prati-
cavano o li adottavano. Cosa sarebbe la Grecia classica senza 
l’adozione dell’alfabeto fenicio? Piú concretamente, prodotti 
esotici diventano articoli di consumo abituale: la seta fa parte 
dell’abbigliamento delle ricche donne romane e l’incenso si of-
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fre nei templi; come arrivano nell’impero? Neanche le giraffe, 
gli elefanti e i leoni vengono dal mondo mediterraneo, e le per-
le e l’avorio giungono in abbondanza agli artigiani specializzati 
di Alessandria o Roma. Come ci sono arrivati? D’altro canto, i 
bronzi greci e romani rinvenuti nelle tombe della Scandinavia 
o nei kurgan della Siberia, i vetri fenici e le ceramiche romane 
sparsi in India o in Asia centrale sono testimonianze di contatti 
almeno indiretti. Piú in generale, che cosa si sapeva nel mondo 
mediterraneo a proposito del resto del mondo? E l’India e la 
Cina cosa conoscevano dei paesi dell’Occidente? La materia è 
estremamente complessa, ma lo storico deve affrontarla. Recente-
mente, uno splendido libro molto ben documentato ha mostrato 
come i giapponesi, dall’apertura del loro arcipelago agli europei 
a metà del xix secolo, abbiano rivendicato una parte dell’eredità 
greca, che sarebbe stata trasmessa attraverso la Cina dal Nord 
dell’India, dove all’inizio della nostra era fiorisce l’arte com-
posita del Gandhāra, che tanto deve all’arte ellenistica3. Se in 
questa filiazione l’immaginario svolge un ruolo di rilievo, non 
tutto è frutto della fantasia ed è opportuno cercarne le tracce.

Per natura, l’uomo è portato non solo a pensare ma anche 
a spostarsi. Fino a dove si sono spinti i piú avventurosi Fenici, 
Egizi, Greci e Romani? Che cosa sapevano, alla fine dell’anti-
chità, del resto della Terra abitata, l’oikoumene, come la chia-
mano i Greci? E fino a dove sono arrivati gli Indiani e i Cine-
si? Nei testi cinesi del periodo Han si trova qualche menzione 
delle città e dei regni del lontano Occidente? Oltre agli scambi 
commerciali di cui si trovano testimonianze, quali altri scambi si 
possono rilevare? Il Mediterraneo mantiene relazioni piú strette 
di quanto si possa immaginare con l’India, l’Arabia meridiona-
le e l’Asia centrale; l’Africa subsahariana contribuisce in parte 
a questi scambi, e non c’è regione, fino all’Europa settentrio-
nale, che non sia presente, in varie forme, in queste relazioni 
fra continenti. In mancanza di una «storia globale», che non 
possiamo pretendere di scrivere, dato che i popoli mediterra-
nei ovviamente non conoscono l’esistenza di interi continenti, 
vorremmo qui fare almeno il punto sulla mobilità degli antichi, 

3  M. Lucken, Le Japon grec. Culture et possession, Gallimard, Paris 2019.
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sui collegamenti che si instaurano con punti lontani dal Medi-
terraneo come il Baltico e il Corno d’Africa, Ceylon, il golfo 
del Bengala o il Turkestan cinese. Dobbiamo in qualche modo 
identificare gli anelli di congiunzione di questi mondi diversi.

Nel presente volume, metto in evidenza alcuni aspetti, piú 
e meno noti, di questi scambi che gettano una luce diversa sui 
legami tra le civiltà del Mediterraneo e le terre lontane. A vol-
te è necessario spostare lo sguardo e non cedere alla tentazione 
di privilegiare la voce dominante, quella dei Greci e dei popoli 
mediterranei nel loro insieme. A volte bisogna spostarsi a Spa-
sinu Charax o a Muziris4, nelle lontane isole del Nord, o a Car-
tagine, a Kashgar o in Vietnam, ma anche nella capitale cinese 
degli Han o sulle rive dell’Amudar’ja. Non limitarsi a seguire 
Erodoto e Strabone, ma ritrovare le voci discordanti di Ctesia e 
Pitea. Interessarsi a Teofilo Indiano e a Cosma Indicopleuste, a 
Fan Ye e all’epigrafia indiana, decifrare l’epitaffio di Sophytos 
a Kandahār, imbarcarsi per le isole Farasan o per Socotra. In 
breve, uscire dai sentieri battuti del mondo mediterraneo. Solo 
cosí possiamo sperare di capire come i mondi antichi non siano 
chiusi su loro stessi, ma come siano al contrario aperti; come 
uomini, idee e mercanzie circolino su lunghe distanze. In una 
parola, dobbiamo prendere la misura di una parziale globaliz-
zazione antica che, con i mezzi tecnici a disposizione, potrebbe 
meritare il nome di «globalizzazione», certo necessariamente 
ridotta al mondo conosciuto. Una «globalizzazione» che, tutto 
sommato, è piú vasta di quanto molti di noi immaginano, e che 
ha continuato a espandersi nel corso dei secoli.

Il materiale è sconfinato, anche se distribuito in modo diso-
mogeneo5. Se avessimo la totalità delle opere scritte nell’antichità 
sui paesi che i Greci chiamano «barbari», quegli Indica, Parthica, 
Scythica, Arabica, Persica, eccetera, di cui solo minuscoli fram-
menti indicano l’esistenza, saremmo senza dubbio stupiti dalla 

4  Ho scritto in corsivo i toponimi ed etnonimi antichi quando non esiste una tradizio-
ne consolidata di trascrizione.

5  La bibliografia è sterminata, soprattutto sul cosiddetto Indo-Roman Trade, che copre 
piú di quanto non lasci intendere. Per una bibliografia aggiornata alla fine del 2012 e in 
continua crescita, vedi http://oxrep.classics.ox.ac.uk/bibliographies/indoroman_trade_
bibliography/.
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portata delle conoscenze acquisite nel tempo. Dobbiamo accon-
tentarci delle briciole e rivolgerci all’archeologia, a volte a iscri-
zioni, monete e papiri. In ogni caso, l’argomento conta oggi un 
numero crescente di specialisti. Lo testimonia la recente biblio-
grafia, che dà ampio spazio alle relazioni tra il Mediterraneo e 
l’Oceano Indiano, mentre l’Africa subsahariana (a parte l’Africa 
orientale, bagnata dall’Oceano Indiano) suscita un interesse mi-
nore. Questo libro non pretende certo di esaurire l’argomento, 
ma presenta alcuni punti che ho ritenuto importanti. Innanzi-
tutto, che cosa si sa gli uni degli altri? Come e quando le popo-
lazioni del Mediterraneo, Egizi, Fenici, Greci e Romani hanno 
scoperto mondi lontani e, viceversa, fino a dove sono arrivati gli 
Indiani e i Cinesi? Mi è sembrato di poter dividere i tre conti-
nenti del Vecchio Mondo in quattro o cinque grandi gruppi che 
si sovrappongono e si articolano intorno a «cerniere»6 – o anelli 
di congiunzione –, nonostante l’arbitrarietà di un simile schema.

Senza trascurare del tutto la cronologia, seguiremo piutto-
sto un ordine geografico, girando in senso antiorario attorno al 
Mediterraneo. Se il mondo mediterraneo e del Vicino Orien-
te costituisce un primo insieme, il secondo sarebbe formato 
dall’Europa settentrionale, dall’Islanda al Baltico fino alle pia-
nure russa e ucraina. È appena piú conosciuto rispetto a regio-
ni molto piú lontane ed è oggetto di esplorazione per mare e 
per terra. La sua estensione a nord e a est non è nota, a parte i 
racconti leggendari, ma è comunque collegato all’insieme cine-
se attraverso la Siberia. Il terzo insieme dell’Africa, la «Libia» 
degli antichi Greci e Romani, sarà oggetto della seconda parte 
dell’indagine, sebbene le esplorazioni piú antiche si siano spin-
te verso questo mondo meridionale. Questo insieme africano 
si sovrappone attraverso la costa orientale dell’Africa al quar-
to, quello dell’Oceano Indiano, che si protende dall’Arabia al 
mondo indiano, con grandi estensioni a est, oltre la penisola 
malese. Cercheremo di capire come questi mondi complemen-
tari si compenetrino. L’Asia centrale e il mondo cinese, con le 

6  Per usare un’espressione di Dione Crisostomo, Orazione XXXIII, 36. Nel discor-
so Agli Alessandrini, dopo aver ricordato la situazione eccezionale della città, Dione Cri-
sostomo conclude: «[Alessandria] è una specie di cerniera del mondo intero, anche per la 
maggior parte dei popoli piú lontani, cosí che il mercato di una città li riunisce tutti in un 
luogo, li fa conoscere gli uni agli altri e, per quanto possibile, li rende una sola comunità».
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loro estensioni siberiane, costituiscono un quinto insieme, sol-
cato dalle «vie della seta», ma molto piú grande della parte di 
mondo che esse attraversano.

Per ognuno di questi insiemi, faremo un inventario delle co-
noscenze e dei loro progressi. A seconda della documentazione 
disponibile, ci occuperemo anche degli scambi: scambi di merci, 
di persone, di idee e di conoscenze. Concentrandoci sul lungo 
periodo, avremo forse la possibilità di cogliere degli sviluppi. 
Infatti, in questo lungo millennio agli occhi dei popoli mediter-
ranei, il mondo si è espanso in modo singolare: mentre il mon-
do abitato di Eratostene (276-194 a.C. circa) nel iii secolo a.C. 
non superava un quarto della sfera terrestre, quello di Marino 
di Tiro o di Claudio Tolomeo, nel ii secolo d.C., ne copriva po-
co piú della metà. Solo con Cristoforo Colombo e Magellano 
sarebbero intervenuti ulteriori progressi.

Nonostante la notevole portata della bibliografia, spesso re-
cente, la diversità degli spazi e la natura composita della docu-
mentazione difficilmente si prestano a una sintesi accademica 
classica. Ho quindi scelto una modalità di esposizione che po-
trà forse confondere qualcuno, ma presenta il vantaggio di im-
mergere il lettore nel cuore dei problemi dello storico: ogni ca-
pitolo, basato su un documento, scritto o pittorico, solleva un 
interrogativo, al quale si deve rispondere e a partire dal quale 
si possono ampliare le prospettive. Accostando sequenze di ar-
gomenti collegati, mi sembra si possa dipingere un quadro che, 
se non completo, sia almeno illuminante rispetto ai punti essen-
ziali. Si riconoscerà l’espediente letterario che avevo messo in 
atto per il mio libro Histoires grecques e che ho pensato bene di 
riproporre. Spero che l’autoplagio mi venga perdonato!
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