
Capitolo primo
Le parole chiave

1. I musei prima dei musei.

Che cos’è un mouseion? Il lemma si presta a piú letture, fin dalla 
sua etimologia. Il geografo Strabone chiama mouseion un ambien-
te porticato della biblioteca di Alessandria d’Egitto, uno scenario 
mitologico abitato dalle Muse, le nove dee della poesia, della musi-
ca e delle arti liberali. Si tratta di un luogo d’incontro sul modello 
dell’Accademia platonica ateniese: divenuta leggendaria, la bibliote-
ca di Alessandria avrebbe ispirato la nascita dei musei in età moder-
na. Anche in Plinio e Varrone la categoria intellettuale e filosofica di 
museo trascende i confini spaziali e temporali per coincidere con la 
natura stessa, luogo di rifugio delle Muse. Nell’Europa rinascimen-
tale essa verrà interpretata in forma di grotte e giardini, «complessi 
sistemi concettuali», sorta di musei senza pareti, terreni ideali per 
la fioritura dei primi protomusei. Sempre Strabone, parlando di un 
tempio ionico, l’Heraion di Samo, fa riferimento a una pinacoteca 
con pitture di Timante, Parrasio, Apelle e statue colossali di Mirone. 

Quali depositi della memoria collettiva, oltre alle tombe e 
ai loro apparati rituali e votivi (thesauri), anche templi e palazzi  
reali del mondo antico sono evocati, da una parte della critica, 
quali musei ante litteram. I tesori dei faraoni egizi, per esempio 
quello di Tutankhamon o di Ramses II, come quelli dei palazzi e 
degli arredi funerari dell’antica Mesopotamia e della Cina – so-
prattutto a partire dalla dinastia Han (221 a. C. - 220 d. C) –, for-
niscono ulteriori testimonianze di collezioni come segni visibili 
dell’elezione divina, strumenti principali di esercizio del potere. 

È di questo parere Germain Bazin, che individua «il piú vec-
chio museo del mondo» nei templi nipponici quali primi depositari 
di arte religiosa o profana e, in particolare, nel tesoro Shōsō-in del 
vii secolo, sito nel tempio buddhista di Tōdai-ji a Nara (Kyōto). 
Alcuni critici cinesi, per analogia con il mouseion di Alessandria, 
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si spingono a riconoscere nel tempio di Confucio a Pechino non 
solo il primo museo (anche se, forse, sarebbe piú corretto parlare 
di memoriale) del continente asiatico, ma del mondo. In realtà il 
primo tempio confuciano trasformato in museo è stato quello di 
Qufu, a nord di Shanghai, nel 1994.

Anche le popolazioni nomadi, gli Sciti per esempio, raccolsero 
importanti tesori. Le fonti, Plinio in primis, descrivono i trionfi a 
coronamento delle campagne vittoriose come una parata di ogget-
ti sottratti al nemico sconfitto. Già Vitruvio, in un passo del suo 
De architectura in cui descrive le dimore dei cittadini piú abbien-
ti, parla di «vestibula regalia alta, atria et peristylia amplissimi» 
e di «bibliotehecae, pinacothecae». Benché si attesti cosí l’uso 
del termine «pinacoteca», la presenza in queste dimore private di  
tabulae pictae è ancora da documentare. 

Come altri condottieri e generali romani, Lucio Licinio Lucullo 
decora la sua dimora con vestigia, statue greche e copie romane, 
contribuendo a diffondere un gusto, stili e iconografie che assur-
gono a simboli del potere, dello status raggiunto. Si fa risalire al  
i secolo a. C., a figure come Cicerone, Cesare, Verre e Pompeo, la 
consapevolezza del connubio tra valore economico delle rispettive 
collezioni, che danno vita a un vero e proprio mercato dell’arte, e 
il piacere edonistico dovuto al possesso delle opere. Per «fare me-
moria» dei luoghi che ha visitato, nel ii secolo d. C. l’imperatore 
Adriano costruisce a poca distanza dall'Urbe, a Tivoli, una villa 
con statue, affreschi, dipinti, libri e spazi residenziali (terme, nin-
fei, padiglioni, giardini), dove allestisce copie di architetture viste 
in viaggio: una sorta di enciclopedia tridimensionale del mondo 
alessandrino che prelude ai moderni musei. 

2. Per una definizione di museo.

Finché ci saranno i musei, ci saranno nuove definizioni di museo, 
si può dire parafrasando Georges-Henri Rivière, il primo direttore 
dell’International Council of Museums (icom), la principale organiz-
zazione internazionale che rappresenta i musei e i loro professionisti, 
fondata a Parigi nel 1946. L’ultima definizione condivisa a livello 
internazionale risale al congresso di Seul del 2004 (con lievi modi-
fiche tre anni dopo, a Vienna). È frutto di una lunga sedimentazio-
ne, come risulta evidente dalle date poste di seguito, accanto ai sin-
goli elementi della frase, per indicare quando sono stati introdotti.
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Il museo è una istituzione (1961) permanente (1951) senza scopo di lu-

cro (1974), al servizio della società e del suo sviluppo (1974), aperta al pub-
blico (1946), che acquisisce (1974), conserva (1951), compie ricerche e stu-
di (1951), espone e comunica il patrimonio materiale e immateriale (2007) 
dell’umanità e del suo ambiente (1974) per finalità di educazione, di studio 
(1961) e di diletto (1961).

Accanto ai pilastri dell’istituto, legati al suo utilizzo e al suo 
mantenimento, la definizione si arricchisce via via del concetto 
di patrimonio, che riguarda dapprima solo l’ambiente e il pae-
saggio e comprende poi anche il patrimonio intangibile. Benché 
il termine «diletto» (enjoyment nella versione inglese) crei qual-
che ambiguità, introduce aspetti che negli ultimi decenni hanno 
acquisito sempre piú importanza, in relazione al piú ampio spet-
tro dell’azione culturale svolta dai musei e alla maggiore enfasi 
posta sul pubblico. 

A distanza di quindici anni, la crescita esponenziale (e planeta-
ria) del numero di musei, insieme alle mille difficoltà di gestione 
incontrate da quelli già esistenti, ha imposto una nuova discussione 
sul tema. Quale ruolo ha il museo nella società moderna e globale? 
Quali sono le sue antiche e nuove funzioni? Sulla sua piattafor-
ma, nell’estate del 2019, icom ha raccolto oltre duecentocinquanta 
proposte, provenienti dai comitati icom nazionali come dai singoli 
musei di tutto il mondo. Ne è scaturita una definizione che, di-
scussa durante la conferenza di Kyōto, ha diviso in due il tavolo, 
imponendo il rinvio della votazione a una successiva discussione 
e a un’ulteriore sintesi condivisa. 

Questa la proposta al centro delle polemiche: 
I musei sono luoghi di democratizzazione, inclusivi e polifonici per il 

dialogo critico sui passati e sui futuri (about the pasts and the futures). Rico-
noscendo e affrontando i conflitti e le sfide del presente, conservano reper-
ti ed esemplari in custodia per la società, salvaguardano diversi ricordi per 
le generazioni future e garantiscono pari diritti e pari accesso al patrimonio 
per tutte le persone. I musei non hanno scopo di lucro. Sono partecipativi e 
trasparenti e lavorano in collaborazione attiva con e per le diverse comuni-
tà per raccogliere, conservare, ricercare, interpretare, esporre e migliorare la 
comprensione del mondo, puntando a contribuire alla dignità umana e alla 
giustizia sociale, all’uguaglianza globale e al benessere (wellbeing) planetario.

Secondo gli estensori, la nuova sintesi rappresentava una de-
gna dichiarazione del ruolo attivo finalmente riconosciuto ai mu-
sei nella società civile; sul fronte opposto, la preoccupazione era 
che il tono politico ed eccessivamente verboso non tenesse conto 
delle funzioni tradizionali del museo, che nel tempo ha precisato 
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la sua identità rispetto ad analoghe istituzioni, quali biblioteche, 
archivi o scuole. 

Tra i sostenitori di queste ultime posizioni c’era icom Italia, 
che ha presentato a Kyōto una sua proposta, in cui vengono man-
tenute le cinque funzioni museali riconosciute a livello ministeria-
le – conservazione, ordinamento, esposizione, studio, fruizione 
pubblica – perché ritenute ancora attuali, anche in considerazio-
ne delle professioni museali concretamente rilevate sul territorio:

Il Museo è un’istituzione permanente, senza scopo di lucro, accessibile, 
che opera in un sistema di relazioni al servizio della società e del suo svilup-
po sostenibile. Effettua ricerche sulle testimonianze dell’umanità e dei suoi 
paesaggi culturali, le acquisisce, le conserva, le comunica e le espone per pro-
muovere la conoscenza, il pensiero critico, la partecipazione e il benessere 
della comunità.

Nella prospettiva di arrivare a una definizione che deve essere 
agevolmente tradotta in tutte le lingue, il comitato italiano icom 
ha ponderato ogni scelta lessicale, usando termini diretti e di am-
pio significato, evitando aggettivi escludenti. Viceversa il termi-
ne wellbeing, che chiude la proposta di Kyōto, contiene maggio-
ri sfumature in lingua inglese rispetto al concetto di «benessere» 
utilizzato nella versione italiana; inoltre lo stesso incipit pone pro-
blemi di traduzione.

La definizione di museo, lungi dall’essere espressione di mode 
temporanee, deve rispondere all’esigenza di formulare prospet-
tive future. In quasi ogni parte del mondo il museo – i musei – 
sono infatti strumento cardine del processo di formazione, tu-
tela e trasmissione dei tre elementi su cui si fonda la società: la 
memoria collettiva, il patrimonio culturale e l’identità collettiva, 
dalla cui somma si ricava lo stesso concetto di cultura espresso 
da ciascuna comunità.

3. Nell’arca di Noè.

Dalle società primitive fino a quelle odierne, il trasferimento 
delle informazioni considerate essenziali avviene tramandando da 
una generazione all’altra le testimonianze materiali e immateriali, 
intese quali segni della memoria collettiva. Fare memoria conser-
vando ed esponendo frammenti e rovine del passato – che siano 
tombe micenee o fabbriche novecentesche dismesse, realtà rura-
li o dimore reali, luoghi commemorativi di stragi come Ground  
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