
Una breve premessa

Che cosa tiene insieme l’immagine di un profeta ebreo 
del i secolo messo a morte come un malfattore e lo splen-
dore, il fasto, lo spazio vertiginoso di una basilica come 
San Pietro? Un atroce e rozzo patibolo con gli ori, i mar-
mi, gli stucchi, le vetrate di una costruzione impareggia-
bile? Concettualmente niente, niente secondo ragione. 
Ma sarebbe inutile cercare una ragione nella storia perché 
la storia degli uomini va a caso, sospinta da venti mute-
voli verso approdi inaspettati. Dunque, il povero profeta 
coperto di cenci, torturato e ucciso può benissimo essere 
l’incongruo antefatto di sovrani pontefici rivestiti di ela-
borati mantelli, signori delle anime e, per un lungo tempo, 
del mondo. Non ci dobbiamo chiedere perché sia successo, 
piú utile cercare di vedere come sia successo, attraverso 
quali coincidenze, opportunità, astuzie, ma anche dolore 
e sacrificio si sia potuto verificare l’impensabile passaggio 
dal profeta crocifisso all’esercizio d’un potere che si è pre-
teso addirittura maggiore di quello imperiale.

È probabilmente la piú strepitosa narrazione che il pia-
neta Terra avrebbe da offrire a eventuali visitatori arri-
vati dallo spazio.

È la narrazione che, in piccola parte, il lettore troverà 
nelle pagine di un libro che può essere letto in due modi 
opposti. In un primo momento s’era pensato di intitolare 
il libro La Rivoluzione cristiana perché questo in effetti ha 
rappresentato l’avvento della nuova fede, una rivoluzione 
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piú duratura di quelle che scoppieranno tra xviii e xx seco-
lo. Poi il titolo è diventato La fine di Roma (con l’imperio-
sa figura di san Paolo in copertina) perché piú aderente al 
contenuto: una fine nonché un nuovo inizio, in ogni caso 
un trauma. La fine del mondo antico, della sua religione 
e dei suoi miti. L’inizio dell’era cristiana, ovvero di una 
nuova religione e di nuovi miti. Queste due letture si ri-
specchiano l’una nell’altra, ora antitetiche ora strettamente 
avvinte ma come lo sono due lottatori che si abbracciano 
nel tentativo di sopraffarsi. 

Chi legge avrà dunque sotto gli occhi un tramonto e 
un’aurora, un declino e un trionfo. Preceduti da un’av-
vertenza. Il sottotitolo del libro parla espressamente di 
«trionfo del cristianesimo» e questo in fin dei conti è sta-
to. Un trionfo plurisecolare. La parola trionfo non deve 
far dimenticare però che l’assetto unitario di questa reli-
gione, quantomeno fino a Lutero e all’inizio della Rifor-
ma, nell’ottobre del 1517, è in realtà segnato da Chiese 
largamente autonome le une dalle altre, spesso in violen-
to conflitto tra di loro, pronte a tacciarsi reciprocamente 
di eresia. La storia del protocristianesimo è intessuta di 
controversie accese, non di rado intrisa di sangue. Il letto-
re troverà solo in parte il resoconto di questi conflitti nelle 
pagine che seguono. La narrazione ricostruisce soprattut-
to l’altro conflitto, quello tra i seguaci della tradizionale 
religione romana e i preoccupanti fedeli di un culto che si 
proclama l’unico e solo voluto da Dio.

All’inizio del IV secolo, periodo che ci interessa in mo-
do particolare, l’Impero romano contava circa settanta 
milioni di abitanti; si calcola che solo il cinque o il dieci 
per cento di questi aderisse alla religione cristiana. Una 
minoranza in crescita, ma esigua. Adottare quella religio-
ne e ammetterla tra le fedi consentite lasciando la libertà 
di dirsene seguace fu, da parte di Costantino, un gesto di 
notevole audacia. Anzi, come ha scritto lo storico irlandese 
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John Bagnell Bury (1861-1927), «forse l’atto piú audace 
mai commesso da un autocrate in spregio alla grande mag-
gioranza dei suoi sudditi».

Dopo aver annientato, nella famosa battaglia di Ponte 
Milvio, il penultimo dei suoi concorrenti, Marco Aurelio 
Valerio Massenzio, Costantino entrò trionfalmente a Ro-
ma percorrendo per l’intera lunghezza la via Lata (attuale 
via del Corso). Era il 29 ottobre del 312, giorno che può 
essere assunto, per chi preferisce avere un punto di rife-
rimento certo, come la premessa del trapasso tra mondo 
classico e mondo cristiano che di lí a poco sarebbe seguito.

Nei fatti non è proprio cosí. Le date che indicano i gran-
di passaggi della storia umana sono sempre convenzionali. 
Chi potrebbe dire quando è cominciata l’era che definia-
mo contemporanea? Forse il 14 luglio 1789 con l’assalto 
alla Bastiglia? O con il Congresso di Vienna del 1815 se-
guito alla caduta di Napoleone a Waterloo? O forse nel 
1918, alla fine del carnaio della Grande Guerra che deter-
minò il crollo di tre imperi?

Sono tutte date che hanno una loro legittimità storica. 
Anche il 476, anno in cui Odoacre depose l’ultimo impe-
ratore romano d’Occidente, ha una sua legittimità come 
data ufficiale per la caduta dell’Impero romano in questa 
parte del mondo. Resta però difficile dire da quanto tempo 
quei fenomeni, quelle novità, quei nuovi modi di sentire 
e di vivere, avessero realmente avuto inizio, quali e quan-
ti fattori li avessero determinati e quali altri provocarono 
invece il declino e la scomparsa di riti, simboli, credenze, 
costumi sui quali milioni di individui avevano basato la 
propria esistenza.

Resta che nel 324, diventato imperatore unico Costan-
tino, la religione cristiana aveva assunto un’importanza e 
una dimensione mondiali e che sul finire di quello stesso 
IV secolo l’imperatore Teodosio I detto il Grande, con l’E-
ditto di Tessalonica (380), firmato anche dagli imperatori 
Graziano e Valentiniano II, la rendeva unica e obbligatoria. 
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Era solo un primo passo; sarebbe stato via via completato 
proibendo culto e sacrifici pagani con la minaccia di puni-
zioni severissime, compresa la pena di morte.

Nel volgere di pochi anni i cristiani s’erano trasforma-
ti da perseguitati in persecutori e il mondo s’apprestava a 
conoscere una nuova fase della sua storia.

Nelle pagine che seguono il lettore troverà in forma 
prevalentemente narrativa, ovvero attraverso le vicende 
di uomini, donne, luoghi e monumenti romani, le varie 
fasi che caratterizzarono la fine del vecchio mondo, l’av-
vento del nuovo.

Luoghi soprattutto perché quella che offro al lettore è, 
a suo modo, anche una guida di Roma. Luoghi e monu-
menti quasi segreti, altri invece notissimi – addirittura lo-
gorati dalla notorietà – che qui sono presentati come testi-
monianze di quel trapasso. Testimoni muti, ovviamente, 
ma non per questo meno eloquenti se narrati, in un giusto 
contesto, per ciò che hanno rappresentato.
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