Una breve premessa

Che cosa tiene insieme I’immagine di un profeta ebreo
del 1 secolo messo a morte come un malfattore e lo splen-
dore, il fasto, lo spazio vertiginoso di una basilica come
San Pietro? Un atroce e rozzo patibolo con gli ori, i mar-
mi, gli stucchi, le vetrate di una costruzione impareggia-
bile? Concettualmente niente, niente secondo ragione.
Ma sarebbe inutile cercare una ragione nella storia perché
la storia degli uomini va a caso, sospinta da venti mute-
voli verso approdi inaspettati. Dunque, il povero profeta
coperto di cenci, torturato e ucciso pud benissimo essere
I'incongruo antefatto di sovrani pontefici rivestiti di ela-
borati mantelli, sighori delle anime e, per un lungo tempo,
del mondo. Non ci dobbiamo chiedere perché sia successo,
pid utile cercare di vedere come sia successo, attraverso
quali coincidenze, opportunita, astuzie, ma anche dolore
e sacrificio si sia potuto verificare I'impensabile passaggio
dal profeta crocifisso all’esercizio d’un potere che si & pre-
tesq addirittura maggiore di quello imperiale.

E probabilmente la piu strepitosa narrazione che il pia-
neta Terra avrebbe da offrire a eventuali visitatori arri-
vati dallo spazio.

E la narrazione che, in piccola parte, il lettore trovera
nelle pagine di un libro che puo essere letto in due modi
opposti. In un primo momento s’era pensato di intitolare
il libro La Rivoluzione cristiana perché questo in effetti ha
rappresentato ’avvento della nuova fede, una rivoluzione
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pid duratura di quelle che scoppieranno tra XVIII e XX seco-
lo. Poi il titolo & diventato La fine di Roma (con I'imperio-
sa figura di san Paolo in copertina) perché pid aderente al
contenuto: una fine nonché un nuovo inizio, in ogni caso
un trauma. La fine del mondo antico, della sua religione
e dei suoi miti. L’inizio dell’era cristiana, ovvero di una
nuova religione e di nuovi miti. Queste due letture si ri-
specchiano I’'una nell’altra, ora antitetiche ora strettamente
avvinte ma come lo sono due lottatori che si abbracciano
nel tentativo di sopraffarsi.

Chi legge avra dunque sotto gli occhi un tramonto e
un’aurora, un declino e un trionfo. Preceduti da un’av-
vertenza. Il sottotitolo del libro parla espressamente di
«trionfo del cristianesimo» e questo in fin dei conti ¢ sta-
to. Un trionfo plurisecolare. La parola trionfo non deve
far dimenticare perd che I’assetto unitario di questa reli-
gione, quantomeno fino a Lutero e all’inizio della Rifor-
ma, nell’ottobre del 1517, ¢ in realta segnato da Chiese
largamente autonome le une dalle altre, spesso in violen-
to conflitto tra di loro, pronte a tacciarsi reciprocamente
di eresia. La storia del protocristianesimo ¢ intessuta di
controversie accese, non di rado intrisa di sangue. Il letto-
re trovera solo in parte il resoconto di questi conflitti nelle
pagine che seguono. La narrazione ricostruisce soprattut-
to Ialtro conflitto, quello tra i seguaci della tradizionale
religione romana e i preoccupanti fedeli di un culto che si
proclama 'unico e solo voluto da Dio.

All’inizio del 1v secolo, periodo che ci interessa in mo-
do particolare, I'Impero romano contava circa settanta
milioni di abitanti; si calcola che solo il cinque o il dieci
per cento di questi aderisse alla religione cristiana. Una
minoranza in crescita, ma esigua. Adottare quella religio-
ne e ammetterla tra le fedi consentite lasciando la liberta
di dirsene seguace fu, da parte di Costantino, un gesto di
notevole audacia. Anzi, come ha scritto lo storico irlandese
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John Bagnell Bury (1861-1927), «forse ’atto pid audace
mai commesso da un autocrate in spregio alla grande mag-
gioranza dei suoi sudditi».

Dopo aver annientato, nella famosa battaglia di Ponte
Milvio, il penultimo dei suoi concorrenti, Marco Aurelio
Valerio Massenzio, Costantino entrd trionfalmente a Ro-
ma percorrendo per I'intera lunghezza la via Lata (attuale
via del Corso). Era il 29 ottobre del 312, giorno che puo
essere assunto, per chi preferisce avere un punto di rife-
rimento certo, come la premessa del trapasso tra mondo
classico e mondo cristiano che di If a poco sarebbe seguito.

Nei fatti non & proprio cosi. Le date che indicano i gran-
di passaggi della storia umana sono sempre convenzionali.
Chi potrebbe dire quando & cominciata ’era che definia-
mo contemporanea? Forse il 14 luglio 1789 con ’assalto
alla Bastiglia? O con il Congresso di Vienna del 1815 se-
guito alla caduta di Napoleone a Waterloo? O forse nel
1918, alla fine del carnaio della Grande Guerra che deter-
mind il crollo di tre imperi?

Sono tutte date che hanno una loro legittimita storica.
Anche il 476, anno in cui Odoacre depose I'ultimo impe-
ratore romano d’Occidente, ha una sua legittimita come
data ufficiale per la caduta dell’Impero romano in questa
parte del mondo. Resta pero difficile dire da quanto tempo
quei fenomeni, quelle novita, quei nuovi modi di sentire
e di vivere, avessero realmente avuto inizio, quali e quan-
ti fattori li avessero determinati e quali altri provocarono
invece il declino e la scomparsa di riti, simboli, credenze,
costumi sui quali milioni di individui avevano basato la
propria esistenza.

Resta che nel 324, diventato imperatore unico Costan-
tino, la religione cristiana aveva assunto un’importanza e
una dimensione mondiali e che sul finire di quello stesso
1v secolo 'imperatore Teodosio I detto il Grande, con I'E-
ditto di Tessalonica (380), firmato anche dagli imperatori
Graziano e Valentiniano II, la rendeva unica e obbligatoria.
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Era solo un primo passo; sarebbe stato via via completato
proibendo culto e sacrifici pagani con la minaccia di puni-
zioni severissime, compresa la pena di morte.

Nel volgere di pochi anni i cristiani s’erano trasforma-
ti da perseguitati in persecutori e il mondo s’apprestava a
conoscere una nuova fase della sua storia.

Nelle pagine che seguono il lettore trovera in forma
prevalentemente narrativa, ovvero attraverso le vicende
di uomini, donne, luoghi e monumenti romani, le varie
fasi che caratterizzarono la fine del vecchio mondo, I’av-
vento del nuovo.

Luoghi soprattutto perché quella che offro al lettore ¢,
a suo modo, anche una guida di Roma. Luoghi e monu-
menti quasi segreti, altri invece notissimi — addirittura lo-
gorati dalla notorieta — che qui sono presentati come testi-
monianze di quel trapasso. Testimoni muti, ovviamente,
ma non per questo meno eloquenti se narrati, in un giusto
contesto, per cid che hanno rappresentato.



