
Introduzione 

L’uomo è costruttore di recipienti.
primo levi, Una bottiglia di sole.

Che cos’è questo libro.

Per leggere uno scrittore, per studiarlo, per insegnarlo a scuo-
la o all’università, per aumentare la circolazione della sua opera, 
bisogna innanzitutto sapere che cosa ha scritto, che cosa ha detto 
quando ha rilasciato interviste, quando e come ha preso posizione 
nella società civile, quali parti della sua corrispondenza sono pub-
blicate e se ha lavorato anche come traduttore. Certo, poi ci sono 
gli inediti, le carte conservate negli archivi e la biblioteca personale, 
ma la porzione pubblica di un’opera è la prima cosa da conoscere.

Scritti, interventi orali, traduzioni e corrispondenza di un au-
tore: averne a disposizione il catalogo completo nella forma di uno 
strumento di consultazione chiaro e maneggevole sarebbe non sol-
tanto utile ma necessario. Sarebbe necessario, ma fino a oggi un’o-
pera bibliografica rispondente a questi criteri non è stata disponi-
bile per nessuno degli scrittori italiani moderni o contemporanei, 
né su carta né sul web. Questa Bibliografia di Primo Levi nasce 
dalla consapevolezza di una grande lacuna: oltre che una novità 
è una scommessa scientifica e un prototipo editoriale, ed è anche 
un augurio rivolto agli esperti di tutti gli altri scrittori per i quali 
si desidera o si sta preparando un repertorio analogo.

Il Centro internazionale di studi Primo Levi di Torino, nato nel 
2008 con l’obiettivo di facilitare l’incontro fra l’opera dell’autore 
e i suoi diversi pubblici in Italia e fuori, ha cominciato subito a la-
vorare sulla sua bibliografia, dedicandosi a raccogliere testi spar-
si, giornali, riviste, opuscoli, libri, documenti, notizie di cronaca, 
segnalazioni e indizi di ogni tipo. Lo scopo di questa ricerca ad 
ampio raggio era costituire un patrimonio documentario da met-
tere a disposizione di chiunque fosse interessato a Levi, testimo-
ne del Novecento e uomo di pensiero letto oggi in tutto il mondo.

Nel corso degli anni, il Centro ha lavorato in parallelo sulla 
bibliografia della critica leviana (la cosiddetta «letteratura secon-
daria») e sulla raccolta degli scritti e traduzioni, degli interventi 
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orali e delle lettere di e a Primo Levi (la sua «letteratura prima-
ria»). La bibliografia della critica è disponibile fin dal 2009 sul si-
to www.primolevi.it e viene regolarmente accresciuta e aggiorna-
ta nei criteri di catalogazione e di annotazione1. Sulla bibliografia 
primaria il lavoro è stato invece piú lento, proprio perché – mal-
grado comparissero edizioni via via piú complete delle sue opere, 
e svariate raccolte di testi sparsi e interviste – il traguardo era un 
libro come quello che qui si presenta, e che non c’era. 

Frutto di oltre dieci anni di ricerca, questa bibliografia offre, 
per la prima volta nel campo degli studi letterari, un censimento 
minuzioso dell’attività espressiva dell’autore a cui è dedicata. Il 
periodo coperto va dalla filastrocca goliardica Voi non sapete stu-
diare!, pubblicata da Levi, a diciotto anni non ancora compiuti, sul 
«numero unico» del Liceo «D’Azeglio» di Torino fino alle lettere 
e agli inediti che sparsamente hanno visto la luce a tutto il 31 di-
cembre 2021. Con «attività espressiva» si vuole indicare che, oltre 
agli scritti, la bibliografia registra, fino alla medesima data, tutti 
gli interventi orali pubblicati a stampa, tutte le traduzioni da lui 
eseguite e ogni notizia disponibile sulle lettere di e a Primo Levi 
apparse a stampa oppure sul web.

A chi già conosce Primo Levi questo libro offre le indicazio-
ni per conoscerlo in maniera il piú possibile completa e ordinata. 
A chi ancora non lo conosce o lo conosce poco esso vuole propor-
re un’occasione per entrare nella sua opera da un nuovo ingresso. 
Agli uni e agli altri il libro si offre come un primo incontro con 
Primo Levi, e qui non cerco di aggirare il bisticcio primo/Primo fra 
l’aggettivo numerale ordinale e il prenome della persona: intanto 
perché Levi è un autore che ama giocare con le parole e i loro suo-
ni, e poi perché quel bisticcio già insorge fra il titolo e il sottoti-
tolo – Bibliografia di Primo Levi ovvero Il primo Atlante –, che so-
no a loro volta il primo elemento del libro da spiegare a chi legge.

«Abissinia abissale, Irlanda iridata adirata»: comincia con que-
sto verso una poesia di Levi datata 28 giugno 1980 e intitolata Il 
primo Atlante, qui registrata a pagina 75. Levi torna a sfogliare le 
tavole colorate che quando era ragazzo gli hanno smosso la fanta-
sia, e di verso in verso scherza con i nomi, le forme e le tinte delle 
varie nazioni, spalancando una vasta geografia acustica: «Bolivia 

1  Mi permetto di rinviare a Domenico Scarpa e Cristina Zuccaro, «di - su - per» os-
sia Guida alla Bibliografia Primo Levi online, in «Biblioteche oggi», XXXVIII (novembre 
2020), n. 8, pp. 44-49.
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rossoscura, terra di francobolli, | Germania terra turchina di germi 
e di germogli, | Grecia sfrangiata, pendula tetta di mucca | Cinta 
da innumerevoli schizzi di latte rosa».

Il titolo della poesia, compresa la maiuscola di Atlante, è parso 
di buon auspicio, perché la bibliografia di un autore equivale pro-
prio a un atlante disegnato da un gruppo di esploratori che siano 
anche geografi. L’atlante qui offerto dal Centro Primo Levi potrà 
sembrare fatto di elenchi, tabelle, colonne, indici, ma basterà guar-
dare meglio per accorgersi che sono anche mappe e tracciamenti 
di rotta per salpare all’esplorazione di terre incognite: una busso-
la portatile per orientarsi con rapidità in ogni zona, in ogni punto 
dell’opera di Levi, uno strumento necessario per abbordare questo 
scrittore multiforme, chimico di professione e reduce da Auschwitz, 
narratore di storie fantabiologiche e fantatecnologiche e indaga-
tore delle proprie radici ebraico-piemontesi, capace di racconta-
re i grandi cantieri internazionali manovrandone lo straordinario 
linguaggio, e saggista che ogni volta sbalordisce con i suoi saperi.

Nel caso di Levi, la bussola bibliografica è utile per un’altra ra-
gione ancora: è uno scrittore modulare e sperimentale, è un autore 
di testi in massima parte brevi, e spesso nel corso degli anni li ha 
riproposti in versioni differenti o significativamente manipolate  
allo scopo di collaudarli su pubblici diversificati; è un autore fram-
mentario, un autore che ha tendenza al riuso, alla riscrittura, alla 
ristrutturazione dei propri testi; e, come se non bastasse, è un au-
tore dalla fortuna non immediata, sicché i primi anni del suo per-
corso restano in larga parte nella penombra.

In sintesi, quella di Primo Levi è una bibliografia senza traccia 
di routine: basta sfogliarla per accorgersi che dietro ciascuna del-
le sue voci si apre un mondo: una geografia e anche una storia (a 
sua volta magari con la maiuscola). Reduce dal Lager nazista, in 
dialogo durante tutta la sua vita su temi morali e politici con in-
terlocutori dislocati in Italia, in Europa e in altri continenti, Levi 
evolve veloce entro uno scenario temporalmente esteso, a sua vol-
ta in continuo tumultuoso mutamento. A chi percorre da un capo 
all’altro l’opera di Levi succede di attraversare piú epoche e piú 
culture; e ne verrà fuori con l’impressione di aver letto piú autori 
assai diversi l’uno dall’altro, che pure coabitano in una sola persona.

In chiaro o nella filigrana delle sue voci, questa bibliografia of-
fre storie nuove e statistiche sorprendenti. Alcuni dati quantitativi 
potranno rendere, almeno in parte, l’idea di quanto sia stato inten-
so il lavoro di Levi in ogni direzione e verso molti pubblici italiani 
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e internazionali, e di quanto sia stata perciò ampia, prolungata e 
approfondita la ricerca per ricostruirlo con la maggiore completez-
za possibile. Questo volume censisce, a parte naturalmente i suoi 
libri, circa 470 voci relative a singoli scritti pubblicati in vita, piú 
altri 100 testi o frammenti apparsi postumi; le conversazioni e in-
terviste sono oltre 300. Per la corrispondenza il conteggio non può 
essere preciso perché una parte delle notizie qui offerte riguarda la 
semplice esistenza di carteggi inediti la cui consistenza è a tutt’og-
gi indefinita; ciò detto, le unità epistolari singolarmente registrate 
sono piú di 550 (quasi 450 per Levi come mittente, oltre 100 come 
destinatario) per 235 interlocutori differenti. Numeri alti, dunque, 
e – altra caratteristica leviana – destinati ad aumentare con i nuovi 
ritrovamenti e le nuove edizioni.

Perché su carta.

Questa Bibliografia di Primo Levi è stata pensata per i lettori 
prima ancora che per gli studiosi, ed è un lavoro sorretto da una 
convinzione che si fonda sull’esperienza, non soltanto personale: 
una bibliografia è un libro che si può leggere: un libro che è pos-
sibile leggere in maniera lineare dalla prima all’ultima pagina. Di 
fatto, ciascuna delle voci che compongono una bibliografia equivale 
a un racconto implicito, è una porta socchiusa. A maggior ragione, 
anche la sequenza delle sue voci è un racconto, ma questa volta in 
senso non implicito e nemmeno metaforico. Che quel lungo rac-
conto faccia poi presa dipenderà da come quelle voci sono scritte, 
dal linguaggio con cui si rivolgono al pubblico.

Ecco perché questa bibliografia è realizzata su carta, decisione 
che potrebbe essere contestata sia dal punto di vista dell’ecologia 
sia da quello delle digital humanities: perché non costruire un reper-
torio online, uno strumento consultabile e interrogabile in maniera 
istantanea, e trasmutabile – direbbe Dante – «per tutte guise»? 
Per varie ragioni. Laddove la bibliografia di Levi è il tracciato di 
un’evoluzione, un libro è qualcosa di fisso: è un punto fermo, un 
insieme chiuso, un oggetto che possiede una forma. Un libro come 
questo è un contenitore dove una materia fluida può essere accolta 
e osservata in maniera stabile, nel suo complesso, cosí come per fra-
zioni o per singoli elementi. Certo, tutto questo si può fare anche 
con uno strumento online, dove però la lettura sequenziale è solo 
una fra molte possibilità, e nemmeno quella che il mezzo digitale 
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