Introduzione

L’uomo ¢ costruttore di recipienti.
PRIMO LEVI, Una bottiglia di sole.

Che cos’é questo libro.

Per leggere uno scrittore, per studiarlo, per insegnarlo a scuo-
la o all’universita, per aumentare la circolazione della sua opera,
bisogna innanzitutto sapere che cosa ha scritto, che cosa ha detto
quando ha rilasciato interviste, quando e come ha preso posizione
nella societa civile, quali parti della sua corrispondenza sono pub-
blicate e se ha lavorato anche come traduttore. Certo, poi ci sono
gli inediti, le carte conservate negli archivi e la biblioteca personale,
ma la porzione pubblica di un’opera ¢ la prima cosa da conoscere.

Scritti, interventi orali, traduzioni e corrispondenza di un au-
tore: averne a disposizione il catalogo completo nella forma di uno
strumento di consultazione chiaro e maneggevole sarebbe non sol-
tanto utile ma necessario. Sarebbe necessario, ma fino a oggi un’o-
pera bibliografica rispondente a questi criteri non & stata disponi-
bile per nessuno degli scrittori italiani moderni o contemporanei,
né su carta né sul web. Questa Bibliografia di Primo Levi nasce
dalla consapevolezza di una grande lacuna: oltre che una novita
¢ una scommessa scientifica e un prototipo editoriale, ed & anche
un augurio rivolto agli esperti di tutti gli altri scrittori per i quali
si desidera o si sta preparando un repertorio analogo.

Il Centro internazionale di studi Primo Levi di Torino, nato nel
2008 con I’obiettivo di facilitare I’incontro fra I’opera dell’autore
e i suoi diversi pubblici in Italia e fuori, ha cominciato subito a la-
vorare sulla sua bibliografia, dedicandosi a raccogliere testi spar-
si, giornali, riviste, opuscoli, libri, documenti, notizie di cronaca,
segnalazioni e indizi di ogni tipo. Lo scopo di questa ricerca ad
ampio raggio era costituire un patrimonio documentario da met-
tere a disposizione di chiunque fosse interessato a Levi, testimo-
ne del Novecento e uomo di pensiero letto oggi in tutto il mondo.

Nel corso degli anni, il Centro ha lavorato in parallelo sulla
bibliografia della critica leviana (la cosiddetta «letteratura secon-
daria») e sulla raccolta degli scritti e traduzioni, degli interventi
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orali e delle lettere di e a Primo Levi (la sua «letteratura prima-
ria»). La bibliografia della critica ¢ disponibile fin dal 2009 sul si-
to www.primolevi.it e viene regolarmente accresciuta e aggiorna-
ta nei criteri di catalogazione e di annotazione'. Sulla bibliografia
primaria il lavoro & stato invece pid lento, proprio perché — mal-
grado comparissero edizioni via via pit complete delle sue opere,
e svariate raccolte di testi sparsi e interviste — il traguardo era un
libro come quello che qui si presenta, e che non c’era.

Frutto di oltre dieci anni di ricerca, questa bibliografia offre,
per la prima volta nel campo degli studi letterari, un censimento
minuzioso dell’attivita espressiva dell’autore a cui & dedicata. Il
periodo coperto va dalla filastrocca goliardica Voi non sapete stu-
diare! , pubblicata da Levi, a diciotto anni non ancora compiuti, sul
«numero unico» del Liceo « D’ Azeglio» di Torino fino alle lettere
e agli inediti che sparsamente hanno visto la luce a tutto il 31 di-
cembre 2021. Con «attivita espressiva» si vuole indicare che, oltre
agli scritti, la bibliografia registra, fino alla medesima data, tutti
gli interventi orali pubblicati a stampa, tutte le traduzioni da lui
eseguite e ogni notizia disponibile sulle lettere di e a Primo Levi
apparse a stampa oppure sul web.

chi gia conosce Primo Levi questo libro offre le indicazio-
ni per conoscerlo in maniera il pid possibile completa e ordinata.
A chi ancora non lo conosce o lo conosce poco esso vuole propor-
re un’occasione per entrare nella sua opera da un nuovo ingresso.
Agli uni e agli altri il libro si offre come un primo incontro con
Primo Levi, e qui non cerco di aggirare il bisticcio primo/Primo fra
I’aggettivo numerale ordinale e il prenome della persona: intanto
perché Levi & un autore che ama giocare con le parole e i loro suo-
ni, e poi perché quel bisticcio gia insorge fra il titolo e il sottoti-
tolo — Bibliografia di Primo Levi ovvero I[ primo Atlante —, che so-
no a loro volta il primo elemento del libro da spiegare a chi legge.

«Abissinia abissale, Irlanda iridata adirata»: comincia con que-
sto verso una poesia di Levi datata 28 giugno 1980 e intitolata I/
primo Atlante, qui registrata a pagina 75. Levi torna a sfogliare le
tavole colorate che quando era ragazzo gli hanno smosso la fanta-
sia, e di verso in verso scherza con i nomi, le forme e le tinte delle
varie nazioni, spalancando una vasta geografia acustica: «Bolivia
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Introduzione X

rossoscura, terra di francobolli, | Germania terra turchina di germi
e di germogli, | Grecia sfrangiata, pendula tetta di mucca | Cinta
da innumerevoli schizzi di latte rosa».

Il titolo della poesia, compresa la maiuscola di Atlante, ¢ parso
di buon auspicio, perché la bibliografia di un autore equivale pro-
prio a un atlante disegnato da un gruppo di esploratori che siano
anche geografi. L’atlante qui offerto dal Centro Primo Levi potra
sembrare fatto di elenchi, tabelle, colonne, indici, ma bastera guar-
dare meglio per accorgersi che sono anche mappe e tracciamenti
di rotta per salpare all’esplorazione di terre incognite: una busso-
la portatile per orientarsi con rapidita in ogni zona, in ogni punto
dell’opera di Levi, uno strumento necessario per abbordare questo
scrittore multiforme, chimico di professione e reduce da Auschwitz,
narratore di storie fantabiologiche e fantatecnologiche e indaga-
tore delle proprie radici ebraico-piemontesi, capace di racconta-
re i grandi cantieri internazionali manovrandone lo straordinario
linguaggio, e saggista che ogni volta sbalordisce con i suoi saperi.

Nel caso di Levi, la bussola bibliografica ¢ utile per un’altra ra-
gione ancora: € uno scrittore modulare e sperimentale, &€ un autore
di testi in massima parte brevi, e spesso nel corso degli anni li ha
riproposti in versioni differenti o significativamente manipolate
allo scopo di collaudarli su pubblici diversificati; € un autore fram-
mentario, un autore che ha tendenza al riuso, alla riscrittura, alla
ristrutturazione dei propri testi; e, come se non bastasse, ¢ un au-
tore dalla fortuna non immediata, sicché i primi anni del suo per-
corso restano in larga parte nella penombra.

In sintesi, quella di Primo Levi & una bibliografia senza traccia
di routine: basta sfogliarla per accorgersi che dietro ciascuna del-
le sue voci si apre un mondo: una geografia e anche una storia (a
sua volta magari con la maiuscola). Reduce dal Lager nazista, in
dialogo durante tutta la sua vita su temi morali e politici con in-
terlocutori dislocati in Italia, in Europa e in altri continenti, Levi
evolve veloce entro uno scenario temporalmente esteso, a sua vol-
ta in continuo tumultuoso mutamento. A chi percorre da un capo
all’altro 'opera di Levi succede di attraversare pit epoche e pit
culture; e ne verra fuori con I'impressione di aver letto pid autori
assai diversi I'uno dall’altro, che pure coabitano in una sola persona.

In chiaro o nella filigrana delle sue voci, questa bibliografia of-
fre storie nuove e statistiche sorprendenti. Alcuni dati quantitativi
potranno rendere, almeno in parte, I’idea di quanto sia stato inten-
so il lavoro di Levi in ogni direzione e verso molti pubblici italiani
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e internazionali, e di quanto sia stata perciod ampia, prolungata e
approfondita la ricerca per ricostruirlo con la maggiore completez-
za posslblle Questo volume censisce, a parte naturalmente i suoi
libri, circa 470 voci relative a singoli scritti pubblicati in vita, pit
altri 1oo testi o frammenti apparsi postumi; le conversazioni e in-
terviste sono oltre 300. Per la corrispondenza il conteggio non puod
essere preciso perché una parte delle notizie qui offerte riguarda la
semplice esistenza di carteggi inediti la cui consistenza & a tutt’og-
gi indefinita; cid detto, le unita epistolari singolarmente registrate
sono pit di 550 (quasi 450 per Levi come mittente, oltre 100 come
destinatario) per 235 interlocutori differenti. Numeri alti, dunque,
e — altra caratteristica leviana - destinati ad aumentare con i nuovi
ritrovamenti e le nuove edizioni.



