Suzuki

Mentre scrutava il paesaggio urbano, a Suzuki balena-
rono alla mente gli insetti. Nonostante ’ora tarda, la citta
era illuminata a giorno e in pieno fermento. Vi brillavano
lampioni e neon fantasmagorici, e brulicava di gente ovun-
que si posasse lo sguardo.

L’impressione era quella di vedere insetti dai colori
sgargianti che si contorcevano spasmodicamente. Colpi-
to da quell’immagine inquietante, Suzuki ricordo le pa-
role pronunciate da un suo professore all’universita pid di
dieci anni prima: «E insolito che degli animali possano
vivere a cos{ stretto contatto... Altro che mammiferi, gli
esseri umani sono piu simili agli insetti! - aveva senten-
ziato con orgoglio. — Assomigliano alle formiche, o alle
cavallette...»

«Mi & capitato di vedere in foto dei pinguini che stavano
tutti ammassati. Anche i pinguini sono insetti?» aveva
chiesto allora Suzuki, senza particolare malizia.

«Lascia perdere i pinguini!» aveva sibilato di rimando il
professore tutto rosso in volto, con una reazione talmente
infantile da rimanerne quasi affascinati. Era quello, allora, il
proposito di Suzuki: da grande, diventare proprio come lui.

Subito dopo, all’improvviso, gli si affaccid alla mente
I'immagine della moglie, venuta a mancare due anni pri-
ma. Forse perché a lei piaceva tanto quando lui racconta-
va quell’episodio.
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«Non sarebbe stato pid semplice e pacifico dare per
buone le parole del professore?» gli diceva spesso. In ef-
fetti, era sempre e comunque di buon umore quando le si
dava ragione.

— Ma che cazzo stai aspettando, vuoi ficcarlo in mac-
china sf o no?

Pressato da Hiyoko che stava dietro di lui, Suzuki tra-
sali. Scrollo la testa, nell’intento di allontanare il ricordo
della moglie morta, e spinse nell’abitacolo il ragazzo che
aveva davanti, facendolo sdraiare sul sedile posteriore
della berlina. Era un tipo alto, coi capelli tinti di biondo.
Stava dormendo. Portava un giubbotto di pelle nera, da
cui si vedeva spuntare una camicia anch’essa a fondo
nero con una fantasia di piccoli insetti. Avevano un’aria
dozzinale, sia lui che la camicia. All’estremita del sedile
c’era gia una ragazza. Anche lei era stata spinta dentro a
forza da Suzuki. Aveva lunghi capelli neri, e indossava
un cappotto giallo. Doveva avere poco pit di vent’anni.
Era appoggiata allo schienale, con gli occhi chiusi e la
bocca semiaperta; la si sentiva respirare pesantemente
nel sonno. Suzuki sistemo per bene all’interno le gambe
del ragazzo e chiuse la portiera.

— Su, monta! - gli intimo Hiyoko. Lui aprf lo sportello
anteriore dal lato del passeggero e sali in macchina.

L’auto era ferma vicino all’entrata pid a nord della sta-
zione della metropolitana di Fujisawa Kongocho. Davanti
a loro, un incrocio molto congestionato.

Erano le dieci e mezza di sera di un giorno feriale, ma
quella zona, peraltro assai vicina a Shinjuku, era decisa-
mente pid vivace e frequentata a quell’ora che non duran-
te la giornata. Delle persone che vi circolavano, pit o meno
la meta erano sbronze e il resto sobrie.
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- Facile, no? - commentd Hiyoko freddamente. La
sua pelle bianca, lucente come porcellana, risaltava an-
che all’interno dell’abitacolo. I capelli corti, tinti di ca-
stano chiaro, arrivavano a malapena a coprirle parte delle
orecchie. L’espressione del suo volto era gelida, forse a
causa degli occhi a palpebra singola. Sulle labbra spicca-
va un rossetto vermiglio e aveva la camicetta aperta sul
décolleté. Portava una gonna sopra il ginocchio. A Suzuki
aveva raccontato di essere prossima ai trenta, proprio
come lui, ma ogni tanto lasciava trasparire un’astuzia ti-
pica di una persona molto pid anziana. Aveva ’aspetto
di una ragazza fatua tutta votata al divertimento, ma in
realta Suzuki sospettava che fosse invece un tipo equi-
librato e molto istruito. A una frenata, notd che ai pie-
di portava delle scarpe nere a tacco alto. Si chiese come
facesse a guidarci.

- Facile o meno, io li ho solo infilati in macchina! - re-
plicod Suzuki con una smorfia. - Ho trasportato una coppia
di ragazzi che dormivano, e li ho scaricati dentro!

«lo altre responsabilita non ne ho», avrebbe voluto ag-
giungere.

— Se ti impressioni per una sciocchezza del genere, non
andrai da nessuna parte! Tra un po’ il periodo di prova
sara finito anche per te, devi abituartici! Certo, immagi-
no che non avresti mai pensato di dover sequestrare dei
ragazzi in questo modo...

- Su questo non ci piove! - ribatté Suzuki, ma in realta
non era rimasto poi cos{ sorpreso. Non aveva creduto fin
dall’inizio all’affidabilita di quell’azienda. — Ma in tedesco
Fraulein non significa «sighorina», proprio come Reijo?

— Ma come siamo informati! Pare che sia stato Terahara
stesso a volerla chiamare cosi.

Nel sentir pronunciare quel nome da Hiyoko, Suzuki si
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irrigidi. - Il padre, intendi? - chiese a conferma. In pra-
tica, il boss.

— Ma ¢ ovvio! Ti pare che quell’idiota del figlio possa
dare il nome a una societa?

Di colpo gli ritornd in mente la moglie scomparsa, e si
sent{ sopraffare dalle emozioni. Fece forza sullo stomaco
tendendo gli addominali, e infine si ricompose. Quando
pensava a quello stupido del figlio maggiore di Terahara
non riusciva quasi a controllarsi. - Non credevo che una
ditta che si chiama Reijo potesse avere come vittime pro-
prio delle ragazze... — disse a stento alla fine.

— Curioso, vero?

Hiyoko aveva pid o meno la stessa eta di Suzuki, ma
lavorava in quell’azienda gia da molto tempo e rivestiva
ormai un ruolo manageriale. Da un mese si occupava del
tirocinio di Suzuki, che era stato assunto con un contratto
a tempo determinato. In quel mese, la principale attivita a
cui lui aveva dovuto dedicarsi era stata adescare ragazze
che passeggiavano per le gallerie commerciali. Ne richia-
mava |’attenzione e cercava di attaccare discorso. Quando
loro si rifiutavano, lo ignoravano o lo insultavano, doveva
continuare a provarci. Naturalmente, per la maggior parte
tiravano dritto. Non era questione di tecnica o di impe-
gno particolare, non c’erano trucchi o sotterfugi. Anche
se le ragazze lo guardavano storto, si mettevano in allar-
me o tentavano di evitarlo, lui non poteva fare altro che
continuare a parlargli.





