Los Angeles, 24-2-1964

A UN TRATTO:

Il camioncino del latte svoltd bruscamente a destra e urtd il
marciapiede. Il conducente perse il controllo del veicolo e col-
to dal panico inchiodd, sbandando di coda. Un furgone blin-
dato della Wells Fargo fini con il muso contro la fiancata del
camioncino.

Ora seguitemsi:

7,16 del mattino, South Los Angeles, tra I’Ottantaquattre-
sima e la Budlong. Un quartiere di neri. Merdosi tuguri con i
cortili lerci.

I motori di entrambi i veicoli si spensero per I'urto. Il con-
ducente del camioncino del latte ando a sbattere sul cruscotto.
La portiera del guidatore si spalancd e "'uomo scese sul marcia-
piede. Era un negro sulla quarantina.

Il furgone blindato aveva il cofano un po’ ammaccato. Tre
guardie scesero per constatare i danni. Erano dei bianchi in at-
tillate uniformi color cachi. Indossavano cinturoni con le fon-
dine chiuse.

Si chinarono sul conducente del camioncino del latte, che si
contorceva e ansimava. L’impatto con il cruscotto gli aveva pro-
curato uno squarcio sulla fronte. Il sangue gli colava negli occhi.

Ora seguitemsi:

7,17. Cielo invernale coperto. Una strada tranquilla. Nien-
te passanti. Non c’era ancora la confusione che segue a un in-
cidente d’auto.

I1 camioncino del latte ondeggiava. Dal radiatore usciva fu-
mo. Il vapore si spargeva tutt’intorno con un sibilo. Le guardie
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tossivano e si stropicciavano gli occhi. Tre uomini scesero da una
Ford del ’62 parcheggiata poco dietro.

Indossavano maschere, guanti e scarpe con la suola di gomma,
cinturoni con bombe lacrimogene nelle giberne e indumenti a ma-
niche lunghe. Non si vedeva il colore della pelle.

Avvolti dal fumo, si avvicinarono ed estrassero pistole con il
silenziatore. Le guardie tossivano, e questo copriva gli altri ru-
mori. Il conducente del camioncino del latte tird fuori una pi-
stola con il silenziatore e spard in faccia alla guardia pid vicina.

Siudi un colpo sordo. La fronte della guardia esplose. Le altre
due guardie armeggiarono con le fondine. Gli uomini mascherati
spararono loro alla schiena. Le guardie stramazzarono al suolo. Gli
uomini mascherati piantarono loro una pallottola in testa a bru-
ciapelo. Il rumore dei colpi e dei crani fracassati risuono attutito.

7,19. Ancora tutto tranquillo. Niente passanti né la confusio-
ne che segue a un incidente d’auto.

Poi si sentf rumore: due spari seguiti da forti rimbombi. Il ba-
gliore di un’arma da fuoco dalla feritoia del furgone blindato.

Le pallottole rimbalzarono sul marciapiede. Gli uomini masche-
rati e il conducente del camioncino del latte si gettarono a terra.
Rotolarono verso il furgone blindato. Altri quattro colpi in rapida
successione. Quattro pid due, I'intero tamburo di un revolver.

L’uomo mascherato numero uno era alto e magro. L.’uomo ma-
scherato numero due di corporatura media. Il numero tre tarchiato.

7,20. Ancora niente passanti. In cielo un grosso dirigibile tra-
sportava striscioni pubblicitari di un grande magazzino.

L’uomo mascherato numero uno si accovaccio sotto la feritoia.
Estrasse dalla giberna una bomba lacrimogena, strappo la linguet-
ta e I'infilo nella feritoia non appena il fumo comincid a uscire.
All’interno la guardia urld ed ebbe rumorosi conati di vomito. Lo
sportello posteriore si spalancod. La guardia balzo fuori e atterro in
ginocchio sul marciapiede. Perdeva sangue dal naso e dalla boc-
ca. L’uomo mascherato numero due gli spard due volte alla testa.

I1 conducente del camioncino del latte indossod una maschera
antigas. Anche gli uomini mascherati ne infilarono una sopra le
altre che portavano. Il gas fuoriusciva con un sibilo dallo sportel-
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lo posteriore. L 'uomo mascherato numero uno tiro la linguetta di
una seconda bomba lacrimogena e la lancio all’interno.

I vapori si diffusero condensandosi in una nebbia acida ros-
sa, rosa, trasparente. La strada comincio ad animarsi. Finestre
socchiuse, porte aperte, qualche persona di colore sulle verande.

7,22. Il fumo si era dissolto. Nel furgone non c’¢ una sola
guardia.

Allora salirono.

Ci entrarono a stento. Lo spazio era esiguo. Sacchi di banco-
note e valigette erano ammassati sulle rastrelliere del furgone.
L’uomo mascherato numero uno li contod: sedici sacchi e quat-
tordici valigette.

Li presero. L’uomo mascherato numero due tir6 fuori dai pan-
taloni un sacco di tela e lo apri.

Li presero. Riempirono il sacco. Una valigetta si apri con uno
scatto. Davanti a loro, mucchi di smeraldi avvolti nella plastica.

L’uomo mascherato numero tre apr{ un sacco di banconote e
prese un rotolo di biglietti da cento. Strappo la fascetta della ban-
ca e getti d’inchiostro gli schizzarono addosso, infilandosi nei bu-
chi della maschera. Si ritrovo I'inchiostro in bocca e negli occhi.

L’uomo ansimo, sputd, si strofind gli occhi e saltd gid. Se la
stava facendo sotto e inizid ad agitare le braccia. Sceso dal fur-
gone, "'uomo mascherato numero uno arretrd di qualche passo e
gli piantd due pallottole nella schiena.

7,24. Adesso si che c’era confusione. Baccano da giungla sul-
le verande.

L’uomo mascherato numero uno estrasse quattro bombe lacri-
mogene, tiro le linguette e le lancio a sinistra e a destra. Si levo
fumo rosso, rosa e trasparente. Cielo acido, una tempesta in mi-
niatura, un arcobaleno. Gli idioti sulle verande si misero a stril-
lare e a tossire e si rifugiarono nei loro tuguri.

Il conducente del camioncino del latte e 'uomo mascherato
numero due riempirono quattro sacchi di tela. Presero 'intero
carico: tutti e trenta fra sacchi di denaro e valigette. Tornarono
verso la Ford del ’62. L.'uomo mascherato numero uno apri il ba-
gagliaio e gli altri vi infilarono la refurtiva.



