Introduzione

Le origini della scienza moderna

Da dove viene la scienza moderna? Fino a poco tempo fa,
gli storici hanno perlopiu raccontato la seguente narrazione: la
scienza moderna fu inventata in Europa tra il 1500 e il 1700.
La sua storia comincia in genere con I’astronomo polacco Nic-
cold Copernico, il quale, nell’opera De revolutionibus orbium
coelestium (Sulle rivoluzioni delle sfere celesti, 1543), sostenne
un’idea radicale: la Terra ruota attorno al Sole. Fin dai tem-
pi degli antichi Greci, in effetti, gli astronomi avevano soste-
nuto che fosse la Terra a essere al centro dell’universo. Per la
prima volta, i pensatori scientifici dell’Europa del xv1 secolo
sfidarono la saggezza degli antichi. Dopo Copernico vennero
altri due pionieri di quella che viene chiamata la «rivoluzione
scientifica»: I’astronomo italiano Galileo Galilei, che osservo
per la prima volta i satelliti di Giove, nel 1609, e il matemati-
co inglese Isaac Newton, che nel 1687 stabili le leggi della di-
namica. Tale narrazione prosegue ricordando che questo mo-
dello & stato considerato valido nel corso dei successivi quat-
trocento anni. La storia tradizionale della scienza moderna si
concentra in maniera quasi esclusiva su uomini come Charles
Darwin, naturalista britannico del x1x secolo, che propose la
teoria dell’evoluzione attraverso la selezione naturale, e Albert
Einstein, fisico tedesco del xx, che elaboro la teoria della re-
lativita ristretta. Dal pensiero evoluzionista del x1x secolo
alla fisica cosmica del xx, la scienza moderna, stando a quel
che ci viene raccontato, sarebbe dunque un prodotto esclusi-
vo dell’Europa.

In realta tale narrazione € un mito e in questo libro deside-
ro raccontare una storia diversa delle origini della scienza mo-
derna. Quest’ultima, in effetti, non fu un prodotto esclusivo
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della cultura europea. Al contrario, essa si & dovuta confron-
tare incessantemente con il bisogno di riunire persone e idee
di culture differenti tra loro; Copernico costituisce un ottimo
esempio in tal senso: scrisse in un’epoca in cui I’Europa av-
viava contatti inediti con I’Asia, un’epoca in cui le carovane
percorrevano la Via della Seta e i galeoni solcavano ’Oceano
Indiano. Nella sua opera di scienziato, Copernico ricorse a dei
procedimenti matematici ripresi da testi arabi e persiani, molti
dei quali introdotti in Europa solo di recente. Altri scambi si-
mili si verificavano in Asia e Africa. Sempre in quest’epoca, gli
astronomi ottomani percorrevano il Mediterraneo combinando
le tradizionali conoscenze della scienza islamica con nuove idee
riprese dai pensatori cristiani ed ebrei. In Africa occidentale,
i matematici di corte di Timbuctd e Kano studiavano dei ma-
noscritti arabi giunti sin If dopo aver attraversato il deserto del
Sahara. A Oriente, invece, gli astronomi di Pechino leggevano
i classici cinesi e testi scientifici in latino. Mentre in India un
ricco maragia assoldo dei matematici indd, musulmani e cri-
stiani affinché compilassero alcune delle tavole astronomiche
pid accurate mai realizzate?.

Cio ci fa intravedere un altro modo di studiare la storia del-
la scienza moderna. In questo libro sostengo che & necessario
riconsiderare le tappe di tale storia come altrettanti momenti-
chiave di una piti ampia storia globale. La mia trattazione prende
le mosse dalla colonizzazione delle Americhe, nel corso del xv
secolo, per giungere fino ai nostri giorni. Nel percorrere questo
cammino analizzo i principali sviluppi della storia della scienza,
dalla nuova astronomia del xv1 secolo alla genetica del xx1. A
ogni stadio mostro in che misura lo sviluppo della scienza mo-
derna sia stato reso possibile da uno scambio culturale di natura
globale. E bene sottolineare, tuttavia, che questa non ¢ semplice-
mente una storia del trionfo della globalizzazione. In effetti gli
scambi tra culture che esporro nelle pagine che seguono hanno
assunto una molteplicita di forme diverse tra loro, molte delle
quali all’insegna dello sfruttamento. Per gran parte della prima
eta moderna, la scienza fu effettivamente plasmata dallo svi-
luppo della schiaviti e dell’imperialismo. Nel x1x secolo fu poi
trasformata dalla nascita del capitalismo industriale. Invece la
storia della scienza del xx secolo va piuttosto interpretata sullo
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sfondo della Guerra Fredda e dei processi di decolonizzazione.
Eppure, nonostante i profondi squilibri di potere in gioco, tan-
ti popoli hanno contribuito in maniera significativa allo svilup-
po della scienza moderna. A prescindere dal periodo preso in
esame, dunque, quella della scienza non pud essere raccontata
come se fosse una storia esclusivamente europea’.

Mai piti di oggi abbiamo avuto bisogno di una storia di questo
tipo. Gli equilibri del mondo scientifico stanno cambiando. La
Cina ha gia superato gli Stati Uniti sul piano dei finanziamen-
ti della scienza, e nel corso degli ultimi anni i ricercatori cine-
si hanno prodotto pit articoli scientifici di chiunque altro nel
mondo. Nell’estate 2020 gli Emirati Arabi Uniti hanno varato
una missione priva di equipaggio su Marte, mentre gli informa-
tici del Kenya e del Ghana stanno giocando un ruolo sempre
pid importante nello sviluppo dell’intelligenza artificiale. Nello
stesso tempo gli scienziati europei stanno affrontando gli effetti
della Brexit, mentre prosegue la guerra informatica tra servizi
segreti russi e americani'.

Lo stesso mondo scientifico & dilaniato dalle controversie.
Nel novembre 2018 il biologo cinese He Jiankui ha sconvolto il
mondo annunciando di essere riuscito a far nascere due gemel-
le geneticamente modificate. Molti scienziati hanno ritenuto
che una simile procedura sia troppo rischiosa e non giustifichi
la sperimentazione su soggetti umani. Tuttavia & subito appar-
so chiaro a tutti che & davvero difficile imporre un codice etico
internazionale nel campo scientifico. Ufficialmente, il governo
cinese ha preso le distanze dalla ricerca di He Jiankui, che di-
fatti ¢ stato condannato a tre anni di prigione. Nel 2021, alcuni
ricercatori russi hanno minacciato di replicare il suo controver-
so esperimento. Ma non ci sono solo gli interrogativi etici: la
scienza di oggi, al pari di quella del passato, soffre di una serie
di profonde disuguaglianze. Gli scienziati provenienti dalle mi-
noranze etniche sono sottorappresentati ai vertici della profes-
sione, i ricercatori e gli studenti ebrei continuano a subire gli
abusi dell’antisemitismo, mentre chi opera al di fuori dell’Eu-
ropa e degli Stati Uniti si vede spesso negare i visti necessari
per partecipare ai congressi internazionali. Se vogliamo dunque
affrontare questi problemi, abbiamo bisogno di una nuova sto-
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ria della scienza che sia in grado di rispecchiare nel migliore dei
modi il mondo in cui viviamo’.

Gli scienziati di oggi sono sempre pronti a riconoscere la di-
mensione internazionale del loro lavoro, ma in genere tendono
a pensare che tale dimensione sia un fenomeno relativamente
recente, scaturito dalla «big science» del xx secolo. Invece la
sua storia risale a pid di cinquecento anni fa. Anche quando ven-
gono riconosciuti, i contributi alla scienza provenienti da paesi
extraeuropei sono solitamente relegati in un passato distante e
non vengono considerati come parte integrante della storia del-
la rivoluzione scientifica e dell’ascesa della scienza moderna. Si
sente sempre parlare dell’«epoca d’oro» della scienza medieva-
le islamica, tra il 1x e il X secolo: in questo periodo i pensatori
islamici di Baghdad furono i primi a sviluppare I’algebra e altri
nuovi procedimenti matematici. Un’enfasi analoga viene posta
sulle scoperte scientifiche della Cina antica, si pensi all’inven-
zione del compasso e della polvere da sparo, entrambi risalenti
a oltre mille anni fa. Ma queste narrazioni servono perlopit a
consolidare I’idea secondo cui la Cina e il Medio Oriente han-
no ben poco a che fare con la storia della scienza moderna‘. In
realta si dimentica spesso che la nozione di epoca d’oro ¢ stata
originariamente coniata nel X1x secolo per giustificare [’espan-
sionismo degli Imperi europei. Gli imperialisti britannici e fran-
cesi promossero il falso assunto secondo cui le civilta dell’ Asia
e del Medio Oriente erano entrate in una fase di declino a par-
tire dall’epoca medievale, ragion per cui avrebbero dovuto mo-
dernizzarsi.

L’aspetto forse pit sorprendente & che queste narrazioni non
sono ancora in voga solo in Europa, ma anche in Asia. Si pensi
ai Giochi olimpici di Pechino del 2008. Durante la cerimonia di
apertura fu dispiegato un enorme rotolo che simboleggiava I’in-
venzione della carta nella Cina antica. I evento venne seguito
da pid di un miliardo di telespettatori, e in quell’occasione la
Cina poté mettere in mostra altre sue scoperte scientifiche, tra
cui il compasso. La cerimonia si chiuse opportunamente con la
spettacolare presentazione di un’altra invenzione: il cielo sullo
Stadio olimpico fu illuminato dai fuochi d’artificio, un’allusione
all’invenzione della polvere da sparo durante la dinastia Song.
Eppure, durante quella cerimonia, ben pochi furono i rimandi
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alle tante fondamentali scoperte scientifiche a cui la Cina ha
contribuito da allora, si pensi allo sviluppo della storia naturale
nel xvim secolo e della meccanica quantistica nel xx. La stessa
cosa vale d’altronde per il Medio Oriente. Nel 2016 il presiden-
te turco Recep Tayyip Erdogan ha tenuto una conferenza nel
quadro del Congresso turco-arabo sull’istruzione superiore, a
Istanbul. Nel suo discorso Erdogan ha parlato dell’«epoca d’o-
ro della civilta islamica», ossia di quel periodo del Medioevo in
cui «le citta islamiche [...] costituivano il centro della scienza»;
come se non sapesse che tanti musulmani, inclusi coloro che
erano vissuti in quella che oggi € la moderna Turchia, avevano
anch’essi dato un contributo allo sviluppo della scienza moder-
na. Dall’astronomia nella Istanbul del xvr secolo alla genetica
umana praticata al Cairo nel xx, i progressi scientifici del mon-
do islamico si protrassero ben oltre ’epoca d’oro medievale’.

Perché queste narrazioni sono cosi popolari? Al pari di tanti
miti, anche ’idea secondo cui la scienza moderna fu inventata
in Europa non si ¢ imposta per caso. A meta del xx secolo al-
cuni storici britannici e statunitensi cominciarono a pubblicare
libri con titoli come Le origini della scienza moderna e cosi via.
Quuasi tutti erano convinti che la scienza moderna — e con essa la
civilta moderna - fosse emersa in Europa intorno al xv1 secolo.
«Dobbiamo dunque guardare alla rivoluzione scientifica come a
un’originale creazione dell’Occidente», scrisse nel 1949 il cele-
bre storico di Cambridge Herbert Butterfield. Letture analoghe
furono altresi elaborate sull’altro versante dell’ Atlantico. Negli
anni Cinquanta agli studenti dell’Universita di Yale veniva inse-
gnato che «fu I’Occidente a generare le scienze naturali [...],
non I’Oriente», mentre ai lettori di «Science» — una delle pit
prestigiose riviste scientifiche del mondo - veniva spiegato che
«fu una ristretta cerchia di paesi occidentali europei a offrire
un primo rifugio alla scienza moderna»®.

La dimensione politica di tali letture non potrebbe essere
pid chiara, d’altronde. Questi storici vissero durante i primi
decenni della Guerra Fredda, epoca in cui la politica mondia-
le era dominata dallo scontro tra capitalismo e comunismo. Il
mondo moderno era pensato a partire da una rigida divisione
tra Oriente e Occidente che — volutamente o no - veniva proiet-



8 Introduzione

tata anche sul passato. In questi anni i progressi della scienza
e della tecnologia furono considerati come altrettanti poten-
ziali segnali di successo politico, in special modo dopo il lancio
da parte dell’Unione Sovietica del primo satellite artificiale, lo
Sputnik, nell’ottobre 1957. L’idea che la scienza moderna fosse
stata inventata in Europa divenne una proficua finzione. Per i
leader europei e statunitensi era fondamentale che i propri cit-
tadini fossero convinti di essere dalla parte giusta della storia,
ossia dalla parte del progresso scientifico e tecnologico. Questa
narrazione della scienza fu altresi concepita per convincere gli
stati postcoloniali a intraprendere la strada del capitalismo e te-
nersi a debita distanza dal comunismo. Durante la Guerra Fred-
da gli Stati Uniti spesero miliardi di dollari in aiuti all’estero,
promuovendo un mix di economia di libero mercato e sviluppo
scientifico in svariati paesi asiatici, africani e latinoamericani,
al fine di contrastare il programma di assistenza estera promos-
so dall’Unione Sovietica. «La scienza occidentale», combinata
con le «economie di mercato», prometteva addirittura un «mi-
racolo» economico, cosi dicevano i decisori politici americani’.

Ironia della sorte, gli storici sovietici alimentarono una nar-
razione sulle origini della scienza moderna in tutto e per tutto
analoga: ignorarono, tendenzialmente, le precedenti scoperte
fatte dagli scienziati russi al servizio degli zar e promossero,
piuttosto, la spettacolare ascesa della scienza all’epoca del co-
munismo. «Fino al xx secolo, la fisica in Russia non esisteva»,
scrisse il presidente dell’ Accademia delle Scienze dell’Urss nel
1933. Il che, lo vedremo, non ¢ affatto vero: Pietro il Grande
aveva finanziato alcune delle pit importanti osservazioni astro-
nomiche condotte agli inizi del xvim secolo, mentre i fisici rus-
si avevano rivestito un ruolo centrale nello sviluppo della ra-
dio nel x1x. In seguito gli storici sovietici cercarono di mettere
in risalto le precedenti scoperte scientifiche russe, ma almeno
nei primi decenni del xx secolo I’accento fu messo soprattutto
sui progressi rivoluzionari compiuti dal comunismo, a scapito
di qualsiasi altra scoperta fatta all’epoca del vecchio regime.

Le cose si svolsero in maniera un po’ diversa in Asia e in Me-
dio Oriente, ma alla fine le conseguenze furono simili. Quel-
lo della Guerra Fredda fu altresi il periodo della decolonizza-
zione, durante il quale svariati paesi conquistarono finalmente
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I’'indipendenza dalle potenze coloniali europee. I dirigenti po-
litici di paesi come I’India e I’Egitto si sforzarono di plasmare
un nuovo senso dell’identita nazionale, e per farlo guardarono
proprio all’antichita, celebrando le scoperte dei pensatori scien-
tifici antichi e medievali e ignorando buona parte di quel che
era accaduto all’epoca del colonialismo. Fu proprio negli anni
Cinquanta che I'idea di un’epoca d’oro islamica o indd divenne
popolare - non solo in Europa, dove gia lo era stata nel x1x se-
colo, ma altresi in Medio Oriente e in Asia. Gli storici indiani
ed egiziani adottarono la visione di un passato scientifico glorio-
so che aspettava di essere riscoperto. E nel farlo consolidarono
involontariamente proprio il mito messo in circolazione dagli
storici europei e americani, secondo cui la scienza moderna era
occidentale, mentre quella antica era stata orientale™.

Oggi la Guerra Fredda ¢ alle nostre spalle, ma la storia della
scienza € ancora intrappolata nel passato. Si tratti di opere per
il grande pubblico o di manuali universitari, I’idea secondo cui
la scienza moderna fu inventata in Europa continua a essere
uno dei miti pid tenaci della storia moderna, un mito che, tut-
tavia, & sorretto da ben poche prove. In questo libro espongo
una nuova storia della scienza moderna, una storia corroborata
dalle evidenze disponibili e maggiormente al passo con i tempi
in cui viviamo. Nelle pagine che seguono mostrerod in che mi-
sura lo sviluppo della scienza moderna sia stato possibile, es-
senzialmente, grazie a uno scambio di idee intercorso fra diffe-
renti culture del mondo. Una verita che ¢ valida tanto per il xv
secolo quanto per il presente.

Dai palazzi aztechi e dagli osservatori astronomici ottomani,
fino ai laboratori indiani e alle universita cinesi, questo libro
ricostruisce la storia della scienza moderna cosi come si ¢ di-
spiegata a livello globale. E comunque bene ricordare che non
ho voluto adottare un taglio enciclopedico. Non ho cercato di
includere tutti i paesi del mondo e nemmeno tutte le scoper-
te scientifiche, un approccio che risulterebbe dissennato e non
particolarmente godibile per il lettore. La presente opera ambi-
sce, piuttosto, a mostrare in che misura la storia globale abbia
forgiato la scienza moderna. A tal fine ho scelto quattro perio-
di chiave che corrispondono ad altrettante mutazioni storiche
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mondiali, ricollegando ciascuno di questi periodi ad alcuni dei
pit importanti sviluppi della storia della scienza. Collocando la
storia della scienza al centro della scena mondiale, tento di da-
re una nuova lettura della nascita del mondo moderno: se vo-
gliamo davvero capire la storia moderna, tra storia degli imperi
e storia del capitalismo, dobbiamo concentrarci su una storia
globale della scienza.

Vorrei infine sottolineare che la scienza ¢, a mio avviso, un’at-
tivita profondamente umana. La scienza moderna fu indubbia-
mente il frutto di una serie di grandi eventi mondiali, ma essa
scaturi ugualmente dalle fatiche di persone in carne e ossa, da
individui che, pur vivendo in tempi e luoghi molto diversi dai
nostri, erano sostanzialmente simili a me e a voi: degli individui
che avevano famiglie e relazioni sociali, che provavano emozio-
ni e lottavano con la propria salute. Queste persone ambirono,
su tutto, a capire meglio I'universo in cui viviamo. Nelle pagi-
ne che seguono ho cercato di restituire il pid possibile tale lato
umano della scienza, e cio spiega perché ho scelto di parlare di
un astronomo ottomano fatto prigioniero dai pirati nel Medi-
terraneo, di uno schiavo africano che raccoglie erbe medicinali
in una piantagione in Sudamerica, di un fisico cinese che sfugge
all’attacco dei giapponesi a Pechino, di un genetista messicano
che raccoglie campioni di sangue di atleti olimpici. Ognuno di
essi, anche se oggi ¢ stato completamente dimenticato, ha dato
un fondamentale contributo allo sviluppo della scienza moder-
na. Questa ¢ dunque la loro storia: la storia degli scienziati che
sono stati esclusi dalla storia.





