Roma - 19 Gennaio 1938

Sogni erotici.

Evidentemente, caro Antonio, la mia vita diven-
ta ogni giorno pid stupida, una schiavitd e un’ansia
dei bisogni fisici: materiali e sessuali. Me ne accor-
go dai miei sogni. leri una stanza chiusa dirimpet-
to alla mia casa attuale, ma dentro un giardino. So
che ¢ la casa di E. C. Perché poi di E. C.? Perché
egli una volta per telefono mi disse che [ wx]
In questi giorni smanio di [#xwws#x] ore penso a
[#+sxsxsxsxnrxsxx] Le loro pose sono straordina-
riamente lascive o meglio le [##+x+x+] Niente mi
da il senso della morte come il mio spirito schiavo
per ore e ore di questi piccoli divertimenti osceni.
Ma per tornare al sogno:

Io voglio entrare in quella stanza disabitata e
chiusa. Infine, ho la chiave, entro. E una stanza
incantevole, con mobili piuttosto vecchi, un po’
provinciali, antichi damaschi, un piccolissimo letto
sotto un accenno di alcova. La finestra che da sul
giardino ¢ stretta, ma alta quasi come una porta,
sorretta da colonnine sottili. Perd la stanza odora
di morte. Capisco, qui mori la madre di E. C. che
infatti morf al tempo della mia adolescenza. Questa
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camera odora davvero di adolescenza e di morte.
Ma ¢ un’ingiustizia che, cosf bella, rimanga disa-
bitata. E. C. ¢ infatti ufficiale di marina, e vive
lontano, io non volli sposarlo, ha sposato un’altra.
Ma io come una ladra m’introdurrd nella stanza
disabitata. La confronto con le mie camere buie;
perché vivere qui e non 13? Ritornerd [a. Mentre
mi avvio, sento che mi sono sopravvenuti i mestrui.
Un peso liquido, molle, caldo, fra le mie gambe,
tutto mi pesa. Mi avvio, ad ogni modo. Ed ecco
E. C. di la dalla piccola porta della stanza, oltre il
porticato. Ha trovato 'uscio aperto, la stanza vio-
lata. Che avra pensato di me, sua vicina, che ora,
per colmare la misura, arrivo, perdendo fiocchi di
sangue di fra le gambe che pesano? Lui ha infatti
un’aria severa, delusa. E nudo. Che splendido co-
lore! Ha veramente un colore di rame, cosf adole-
scente, robusto, sembra un sottile vaso di rame. E
certo una reminiscenza di quella fotografia in co-
stume da bagno che mi ha dato quando eravamo al
liceo. Ora nel sogno interviene mio fratello. Anche
lui forse vorrebbe questa camera. Il sogno finisce.

In quello di stanotte, avevo sete. In mano te-
nevo un gran recipiente, di quelli alti e fondi che
adoperano i lattai e lo empivo. In un momento si
empiva di un’acqua biancastra, mista a latte. Che
gioia berla! Mi sveglio con la bocca bruciata dalla
sete, certo per tutto quel cognac che ho bevuto ieri
sera. E strano che mentre nel sogno certi bisogni
vengono soddisfatti, e si prova tutta la gioia della
soddisfazione, a un tratto ci si sveglia e nella real-
ta invece lo stesso bisogno ¢ rimasto insoddisfat-
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to. Ci sono dunque dei sensi particolari al sogno?

(Al di 12 dei sensi fisici?)

Ma conoscerd prima di morire un uomo che
[##%xwxx] Temo che diventerei la sua schiava ma
che delizia! E se fosse lo stesso A.? Non ne avreb-
be il coraggio [##=%+xx+] La mia vita & miserabile.
Dovrei soddisfare queste cose se non altro per non
pensarci pit. Ma con chi? [##x] E una miseria ac-
canirsi tanto su pensieri simili.



